已经数不清告别了多少回，但这的确是最后一次了。
Kindle 在国内有千万级的用户量，对于绝大多数人来说，它是云端掌上图书馆，也是电子墨水阅读器，并不矛盾的，它还是泡面神器祖师爷。
你甚至可以用 Kindle 在中国的全部故事划分出一个时代，在这个时代之后，我们将不再能享受到 Kindle 给我们带来的本土化服务。而持有 Kindle 的用户，要么只能委屈自己，折腾着转投美区去继续享受相对不怎么中文用户友好的电子书城和云服务，要么只能将自己的 Kindle 当做一个本地阅读器去使用。
本文我将以一个普通且重度的 Kindle 用户视角来告诉大家，在通告最终日那天，我的所思所想。
拖延症的告别时刻
上面这段话是亚马逊中国 Kindle 页面的顶置通告，交代了 Kindle 中国书店的关闭以及亚马逊中国给 Kindle 用户提供的为期一年的转移数字资产的机会。
一年，看起来很久，其实很快。对我而言，像是转眼间的事情。两年前，在 Kindle中国发出这个极限通告的时候，我还是晃神的，不敢相信自己眼睛，因此，所以尽管时间在走，我似乎也没有什么动作。
拯救数字资产行动
记忆闪回 2016 年，那时候的官网页面处于不断优化、丰富的过程，十分热闹。记得那年 Kindle Unlimited 刚引入中国，引领了好一阵子的阅读热潮，那时候微信读书还不是太盛行，购买一份每年书目都在增长的电子书会员服务显然是个好主意，而且外文书很多，结合 Kindle 来学习外语是一项很好的投资。
也是那一年， Kindle Oasis 正式上线，这是亚马逊一直沿用至今的旗舰便携墨水屏阅读器，从一代到三代，不知道还会不会有四代，我相信每个 Kindle 用户都有在期待 Kindle Oasis4，那个可能会带着 TypeC 口的 Kindle。
回到现在，虽然主页简陋，但功能都是正常的， “内容管理中心”还是那个内容管理中心，我开始庆幸一切都来得及，于是开始了一波操作：
把自己在亚马逊上买的100 本书通过 Kindle Oasis 2 的硬件形式下载到了本地；
通过 Calibre 结合最新的插件，把 Ta 们变到原始的样子，并变化成了其他格式，比如现在自己更常用的 EPUB；
把一些还想看的读物通过 Calibre 同步到了 Kindle Oasis 2；
将已转化好格式的读物同步到了目前在用的一些其它墨水屏设备上，比如我最近在测的 Boox NoteX3Pro。
旧日电子书购物清单
最值得一提的是公版书，The Moon and Sixpence 是我在 Kindle 刷的第一本英文原版书，那时候应该是先看了中文版，然后再读了原版的。
像《月亮和六便士》这样被精良制作且免费提供给读者的书还有很多，比如《小王子》、《傲慢与偏见》等等，TA们被免费提供有个原因是它们是公版书，也就是说，版权自由了。尽管如此，亚马逊还是有非常用心地给它们制作了原来只给付费读物提供的精良排版、X-Ray 等特性。
这些特质其实也是很多人愿意去购买正版书的原因——可以花合理的金钱去购买品质优秀、可被随身携带的读物，也正是因为有了像 Kindle 这样的护眼阅读载体，也让电子阅读逐渐被大众所接受。
除了这些公版的英文读物，我还购买过一些满足自己在不同人生阶段需求的读物：
2015-2017年之间，彼时在互联网创业公司上班，所以我会花不少时间看一些和生产力、效率、工作方法相关的书，比如我就购买了《番茄工作法图解》并做了大量的笔记，当时手写墨水屏还不盛行，所以我还是一边看 Kindle，一边纸笔记笔记，那会儿也喜欢上了用思维导图绘制框架；曾经还很喜欢李笑来的《把时间当作朋友》，并做了大量的笔记；同时也看了一些创业相关的读物，包括《创业维艰》、《重新定义公司》、《原则》等等。
这个时期似乎是 Kindle 在中国发力的阶段，Kindle 中国把 Kindle Unlimited 借阅服务引进了中国，并且在同一时期于国内上线了口碑优异的 Kindle Oasis。
2017-2018 年，开始阅读对我影响很大的作品《穷查理宝典》，同时还看了《生命中最后的读书会》，对这个母子之间的羁绊很是羡慕，所以也一直在做属于自己的读书会，虽然走走停停，但我始终相信会一个有属于自己和志同道合朋友们的读书会模式出现。
在这几年，我读到了很心仪的几部作品，包括《硅谷钢铁侠》、《黑客与画家》等等，它们都在特定阶段给了我很多启发和能量。
这些都是在 Kindle 接触并购买的读物，而一个人的阅读史显然不止于此。在最近几年，因为微信读书的异军突起以及电子阅读在国内的发展，我有了更多元的阅读选择，得到、京东、掌阅、微信读书等电子书平台开始进入我的视野，我也在这个过程中开始选择更适合自己的数字阅读方案。
最近几年，国内的墨水屏品牌如雨后春笋一般涌了出来，文石、掌阅、墨案、海信、大上科技、大我、超级笔记等品牌都开始走进墨水屏用户的视野里，大家都有自己的差异化特性，要么开放性系统、要么主打手写、要么主打线上书城业务，而 Kindle 在这个阶段则显得低调很多。
尤其是 2019 年以来，Kindle 在硬件方面发力可以说是非常少，对比国内墨水屏品牌动不动就发新品的节奏， Kindle 显得过于淡定，一共只发布了三款设备，分别是2019 年发布的 Kindle Oasis3 、2021 年发布的首款带 TypeC 接口的 Kindle Paperwhite 5和 2022 年发布的大屏手写墨水屏 Kindle Scribe，而被经常提及的 Kindle Voyage2 以及 Kindle Oasis4 则迟迟没有和大家见面。
Kindle 真的走了？
就是这样的时刻，难免会让我想起一些往事，比如最初接触 Kindle 的记忆。
差不多是十年前的事儿了，每天通勤一个小时的自己，受够了天天用 Apple iBooks 读书到流泪的状态，干眼症除了戴上防蓝光眼镜和控制用眼，还有一个方式就是用更健康的阅读方式，纸质书是个好主意，但它在移动场景真的不太适用。
当时的我到处寻觅更好的移动阅读方案，直至遇到了 Kindle，了解到还有这样专注阅读的单品，价格实惠还耐用，于是就购入了自己第一个 Kindle—— Kindle Paperwhite3。那是一个很棒的单品，有前光，没有玻璃盖板，阅读清晰，阅读起来毫无障碍，有时候会觉得有些慢，但你有耐心去等待。
正因为有了这个利器，我的通勤时间开始被完全利用起来。不管是坐公交还是地铁，不管人多人少，我都会拿起来阅读，阅读量提升了，伴随着实践，认知和能力都有不小的提升，那是时常会让我回忆起来的美好经历。
现在我手上有几十个阅读器，作为一个墨水屏的狂热玩家，我已经体验了可能有百余个墨水屏阅读器，但 Kindle 在我这里一直是非常独特的存在，我无法割舍对它的热爱。
于是这几天我会不断刷新 Kindle 中国的官网，像是不想错过见挚友最后一面似的，可是即使到了 2024 年 7 月2日，“内容管理中心”依旧可以访问，依旧可以下载。但 2 日下午 6 点左右，我突然发现通过中国亚马逊的 Kindle 入口已进入不了“内容管理中心”。
后记
2024 年 7 月 2 日，在我接受了 Kindle 云已经不复存在的事实后，在我的一个已经进入了“内容管理中心”的页面里，我发现这个页面即使是刷新了，还是能保持对图书的管理。但这个状况似乎没有持续太久，第二天就出现了圈圈的状态。
不管怎么说，对于国区的 Kindle 用户来说，这一刻就是真正的谢幕时刻的，不管未来 Kindle 还会不会回来，我们都只能接受这个现实。
希望我以后还有机会写一篇，《Kindle，欢迎回来》！
作者：直树桑
编辑：卧虫
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.