暮色四合，最后一缕残阳被远山吞没，灰蒙蒙的天幕下，王家村静得只剩风声。
陈文远勒住马缰，望着眼前这个坐落在河谷深处的小村。十几户土坯房散落在河岸两侧，
几缕炊烟懒洋洋地升起，又被河风吹散。村后是连绵的黛色山峦，
一条浑浊的河水从山谷中蜿蜒而出，绕村而过，水声沉闷。“就是这里了。”他轻声自语，
拍了拍马颈，“老伙计，咱们到了。”身为县衙刑房书吏，陈文远本不必亲自下乡查案。
但半月前一桩离奇命案惊动了知县——王家村族长王福贵暴毙家中，死状诡异。
初报说是急病身亡，但随后有匿名书信送至衙门，称王福贵实为被人所害。
信中虽未明言凶手，却详述了死者临终前的骇人模样：全身浮肿发青，七窍塞满水草，
仿佛刚从河底捞起。更蹊跷的是，不过三日，又一封信送至，称若衙门真要查案，
切勿在月圆前后派员前来。陈文远本不信这些忌讳，偏选了月中动身。今日正是农历十五，
他抬头望去，东方天际已隐约可见一轮苍白的圆月轮廓。“官爷！是县里来的官爷吗？
”一个怯生生的声音从村口传来。陈文远循声望去，见一个十六七岁的少年站在路旁槐树下，
衣衫破旧，面色苍白。“正是。你是村里派来接应的？”少年点点头，
不敢直视陈文远：“小的叫阿水，村长让我在此等候官爷，已经三天了。”他顿了顿，
补充道，“村长说，官爷不该今晚到的...月快圆了，河边不太平。”陈文远轻笑一声，
翻身下马：“官府办案，不信邪祟。带我去见村长吧。”阿水欲言又止，默默接过马缰，
引着陈文远向村里走去。村庄比远处看来更为破败。土路泥泞，两侧房屋门窗紧闭，
虽是天刚擦黑，却已少见人迹。偶尔有村民从窗缝中窥视，与陈文远目光相接便迅速避开。
整个村子弥漫着一股说不出的压抑。“村里一向如此安静吗？”陈文远问道。
阿水低声道：“平日里不是这样的...只是最近，大家害怕。”“怕什么？命案？
”阿水没有回答，只是加快了脚步。村长王守德家住村中央，是少有的砖石结构房屋。
阿水在门前停下，示意陈文远自行进入，自己则牵着马匆匆离去，
仿佛多停留一刻都会招来祸事。陈文远摇头，抬手叩响门环。不多时，门开一缝，
一个五十上下、面色憔悴的男人探出头来。“您是陈书吏？”得到肯定答复后，
他连忙开门将陈文远迎入，“在下王守德，本村村长。盼您多日了，
只是没想到您今晚就到...”他边说边不安地瞥向窗外，“月将圆了，村里有规矩，
月圆前后不入河，不夜行。”陈文远皱眉：“这规矩从何而来？
”王守德含糊其辞：“老辈传下的，河神不喜月圆夜被打扰。”他话锋一转，
“陈书吏远来辛苦，我已备好客房，不如先用饭歇息，案子明日再谈？
”陈文远本想坚持即刻问案，但见王守德满面疲惫，眼中藏不住惊惧，便点头应允。
晚餐简单，席间王守德对命案避而不谈，只反复叮嘱陈文远夜间切勿出门，
尤其不要靠近河边。问及原因，他又语焉不详。“王福贵家住何处？”陈文远突然问道。
王守德手中筷子一颤，险些落地：“就在...村西头，离河最近的那户。
不过那里已经封了，没人敢去。”“为何不敢？”“陈书吏，您就别问了。
”王守德压低声音，“有些事，不知道比知道好。”饭后，王守德将陈文远引至客房。
房间整洁但简陋，窗外正对那条浑浊的河水，月光下河面泛着诡异的银灰色光泽。
陈文远和衣躺下，连日奔波确实疲乏，但心中疑团重重，辗转难眠。王守德的闪烁其词，
村民的惶恐避让，还有那莫名其妙的月圆禁忌...这一切都与王福贵的死有何关联？
窗外风声呜咽，隐约夹杂着某种异响，似歌似泣，若有若无。他坐起身，侧耳细听，
那声音又消失了。“疑心生暗鬼。”陈文远自嘲地笑笑，重新躺下。不知过了多久，
一阵轻微响动将他惊醒。不是风声，而是院门开启的吱呀声。陈文远悄声下床，
从窗缝向外望去，只见一个瘦小身影正蹑手蹑脚走出院子，向河边方向而去。借着月光，
他认出那是引他进村的少年阿水。更深露重，这少年独自去河边做什么？陈文远不及细想，
披上外衣，悄悄跟了出去。村路空无一人，月光将土路照得惨白。阿水走得很快，
不时回头张望，陈文远不得不远远跟着，借助房屋阴影隐匿身形。越近河边，空气越冷。
那河水在月光下泛着不自然的粼光，水面平静得诡异，连一丝涟漪也无。阿水在河边停下，
从怀中取出什么物品，开始低声吟唱。那调子古怪凄切，不似当地民歌。
陈文远躲在一棵老柳树后，屏息观察。只见阿水将手中物品一件件投入河中，
隐约可见是些纸钱香烛之类。他是在祭奠谁？突然，阿水的吟唱戛然而止。他猛地转头，
直勾勾望向陈文远藏身之处。“谁在那里？”少年声音尖利，全无白日的怯懦。
陈文远心知藏不住，正要现身，却见阿水脸色骤变，惊恐地望向河面。
原本平静的河面突然冒起串串气泡，一道长长的黑影在水下缓缓游过。紧接着，
一股浓烈的腥臭味随风飘来，熏得陈文远几欲作呕。阿水连连后退，忽地转身就跑，
经过陈文远藏身的柳树时竟看也不看，仿佛有更可怕的东西在追赶他。
陈文远下意识看向河中，只见那黑影已消失不见，河面重归平静。但那股腥臭味却久久不散。
他定定神，走至河边阿水刚才站立之处。地上散落着未烧完的纸钱，还有一个草扎的小人偶，
做工粗糙，但依稀可辨五官。陈文远俯身拾起人偶，触手冰凉潮湿，仿佛刚从水中捞出。
他借着月光细看，不禁倒吸一口凉气——人偶胸前钉着一片鱼鳞，
鳞片在月光下泛着诡异的青光。“陈书吏！”一声惊呼从身后传来。陈文远回头，
见王守德带着两个村民急匆匆赶来，面色惊惶。“您怎么在这里？快回去！
”王守德几乎是拽着陈文远离开河边，边走边不住回头，生怕有什么东西跟上来。回到宅院，
王守德命人煮来姜茶驱寒，这才叹道：“我千叮万嘱，您为何不听？月圆夜近河，
是要招祸的！”陈文远取出那个人偶：“村长可认得此物？”王守德一见人偶，
脸色霎时惨白，连连后退：“这、这是从哪里得来的？”“阿水在河边祭祀时用的。
”陈文远紧盯王守德，“村长，事到如今，您还要瞒我吗？王福贵究竟是怎么死的？
这村里到底藏着什么秘密？”王守德颓然坐下，双手颤抖地捧着热茶，良久不语。窗外，
月亮已升至中天，清冷月光洒满庭院。远处传来一声凄厉的鸟鸣，划破死寂的夜空。
“那不是鸟叫。”王守德忽然开口，声音干涩，“是它在叫。”“它？”陈文远追问。
王守德深吸一口气，仿佛下定了决心：“我们叫它‘河魈’。”据王守德讲述，
王家村世代傍河而居，靠打渔为生。河水既滋养村民，也带来灾祸。每隔几年，
就有人在月圆之夜溺亡，尸体往往数日后才浮上水面，浑身缠满水草，七窍塞泥。老辈人说，
河中有怨灵，名唤“河魈”，乃溺死之人怨气所化。月圆之夜阴气最盛，
河魈便会上岸寻替身。“所以月圆夜不入河，不夜行，是祖上传下的规矩。”王守德低声道。
“那王福贵的死...”“福贵叔不信这个。”王守德摇头，“上月十五，他喝醉了，
非要夜钓证明给我们看。结果...第二天一早，人就漂在河边，
死状和那些溺亡的一模一样。”陈文远皱眉：“既然是意外，为何有人报官称是命案？
”王守德一愣：“有人报官？不可能！村里人都知道他是触怒了河魈，谁会去报官？
”陈文远不置可否，又拿出那个人偶：“这又是什么？
”王守德面色更加难看：“这是‘水傀’，用来...安抚河魈的祭品。用草扎成人形，
贴上鱼鳞，月圆夜投入河中，可保平安。”“阿水是在祭祀河魈？
”王守德点头：“阿水那孩子...他爹就是三年前月圆夜溺亡的。从那以后，
他就变得古怪，常偷偷祭祀河魈。”陈文远沉吟片刻：“王福贵死后，
村里可还有其他人溺亡？”王守德犹豫了一下：“有...五天前，王老七也不见了，
昨天才在下游找到尸首。也是月圆前后，死状...也一样。”又一个死者。
陈文远心中一动：“王老七是什么人？”“村里的渔夫，和福贵叔关系不错。”王守德叹道，
“村里人都说，是福贵叔的死惊怒了河魈，它还要继续索命。”陈文远不语。
他本不信这些怪力乱神，但王守德的恐惧不似伪装，阿水的诡异行为也难以解释。更何况，
那河中的黑影和刺鼻的腥臭，都是他亲身经历的。“村长，明日我要验看王福贵的尸首。
”王守德大惊：“不可！福贵叔已入土半月，怎能惊扰死者？况且他是河魈所害，
开棺会招来更大灾祸！”“命案必查，这是朝廷律法。”陈文远态度坚决，“明日一早，
就请村长安排人手。”王守德还要反对，但见陈文远神色凛然，只得颓然点头。当夜，
陈文远辗转难眠。窗外风声愈紧，隐约又传来那似歌似泣的声音，这一次，
他听清了几个字：“...替...身...”次日清晨，天色阴沉。王守德带着四个壮汉，
抬着工具，引陈文远前往村后坟地。村民们远远跟着，交头接耳，面露惶恐。
王福贵的坟位于坟地边缘，土色尚新。当壮汉们开始掘土时，围观的村民中响起一阵骚动。
“官爷，不能挖啊！”一个老妇跪地哭喊，“惊了亡魂，全村都要遭殃！
”陈文远不为所动：“开棺。”棺木露出，一股恶臭扑面而来。当棺盖开启那一刻，
连经验丰富的陈文远也忍不住掩鼻后退。棺中尸体已高度腐烂，但仍可辨出面部扭曲的表情，
似是死前受到极大惊吓。更令人毛骨悚然的是，尸体口鼻中确实塞满了黑绿色的水草，
手指缝中也满是河泥。“可是急病身亡的模样？”陈文远冷声问。王守德面色惨白，
说不出话。陈文远强忍恶心，俯身细查。他发现死者脖颈处有几道不明显的淤痕，
不似普通掐痕，倒像是被什么滑腻的东西紧紧缠绕过。正当他准备进一步检查时，
人群中突然爆发一阵惊呼。“水傀！水傀出现了！”陈文远抬头，
见村民们都惊恐地望向河边方向。他顺势望去，也不由得倒吸一口凉气——河岸上，
不知何时出现了数十个草扎的人偶，整齐地排成一列，在晨风中轻轻摇晃。
每个人偶胸前都钉着鱼鳞，在灰暗天光下泛着诡异的青光。“是河魈...河魈警告我们！
”王守德声音颤抖，“快封棺！封棺！”壮汉们慌忙盖棺填土，村民们四散奔逃，
仿佛真有大难临头。陈文远站在原地，紧盯那些人偶。他注意到，所有人偶都面向坟地方向，
仿佛在注视着这里的一切。这不是什么河魈作祟，而是有人在暗中搞鬼。他几乎可以肯定。
回村路上，陈文远故意落在后面，悄悄绕道前往昨夜阿水祭祀的河岸。草地上，
纸钱灰烬犹在，但更令他注意的是泥地上的脚印——除了他和阿水的，还有第三个人的。
那脚印浅而奇特，前深后浅，像是跛足之人所留。陈文远顺着脚印方向望去，
只见它们延伸至河岸一处芦苇丛中，消失在水边。他拨开芦苇，
水中除了一些漂浮的水草外空无一物。正要离开，
忽然瞥见芦苇根处卡着一样东西——一枚铜钱大小的玉牌，色泽温润，刻着奇异纹样，
似鱼非鱼，似人非人。陈文远将玉牌收起，不动声色地返回村长家中。午后，
陈文远以记录村中人口为由，请王守德提供户籍册。翻阅间，
他状似无意地问道：“村里可有跛足之人？”王守德一愣，思索片刻：“有一个，王瘸子。
不过他已经失踪大半年了，大家都以为他死在外面了。”“王瘸子？他是什么人？
”“外姓人，不是我们王家族亲。三十多年前流浪到此，村里见他可怜，
就让他在河边搭了个棚子住下。平时帮人修补渔网，换口饭吃。”王守德道，
“这人脾气古怪，少与人来往。去年冬天后就再没人见过他。”陈文远记下此事，
又问：“王福贵和王老七关系如何？可有仇家？”王守德连连摆手：“福贵叔是族长，