归墟深渊之下并无黄泉，只有一条由碎裂星轨铺成的长河，寒澈与恶尸共用的心脏在河面浮沉，每一次搏动都溅起黑银交织的光浪，浪里映出风眠以魂为印、独坐渊口的背影，他伸手欲触，指尖却化作雪屑，方知封印已将他与世界永远隔开，时间在这里凝成琥珀，连悔恨都被冻结成锋利的刃。
雪崩后的山谷，万籁俱寂，只有风在裸露的岩壁上穿梭，发出尖锐的哨声；我踩着没膝的粉雪，深一脚浅一脚地向高处走，身后是自己的脚印，很快就被风抹平，像从未存在过，也像从未离开过，只剩下呼吸在冷冽中结成白霜。
少年踉跄踏出冰谷，暴风雪里撞上一支被狼群围攻的商队，护卫刀光凌乱，血染素雪，他本能抓起身畔断矛，锈钥骤亮，寒芒顺着臂骨涌出，化作冰蓝月轮，一闪便斩三十狼，狼血未冷，他已力竭昏厥，被商队奉为雪神转世，抬往南方云阙城，命运的齿轮自此吱呀转动。
我纵身跳下，以为能坠入下一回目，却落在一张龙榻之上，榻上皇帝正用指甲刮我锁骨，把“贱民”二字刻成鱼形；他笑着说，史官已把朕写成昏君，那朕就昏给你看，说完便用玉玺砸我胸口，朱砂印泥渗进伤口，竟长出一张嘴，那嘴开口便背《春秋》，背到“崔杼弑其君”时，皇帝突然七窍流血，血里浮出无数史官，他们手持竹简，将皇帝拖进墨河，河面漂满被删改的谥号。我趁乱逃出寝宫，却发现自己龙袍加身，史官们回头朝我叩拜，齐声高呼：“新主登基，请赐我等一死。”我这才惊觉，原来弑君的不是崔杼，是下一个被写进史书的人。
地下铁末班车的车厢里，灯光苍白，座椅上的广告被撕得只剩半张脸，我独自坐在角落，听车轮与隧道摩擦出沉闷的节拍，像巨人在黑暗里缓慢地呼吸，每一次呼气都带来潮湿的金属味，把我的影子贴在车窗上，又被隧道里的风一点点撕碎。
旧唱片行的留声机里，黑胶缓缓旋转，发出细碎的沙沙声，像岁月在轻轻磨牙；我把针尖放下，一段上世纪的爵士乐流淌出来，铜管乐器在空气里摇晃，带着旧时光的烟尘与酒精味，让我错觉自己正站在某条烟雾缭绕的街上，与未曾谋面的陌生人共舞，又一曲终了，回到无声的现在。