他们在一起三年，分手却只用了三分钟，程序比吃一顿饭还简单。
匡语湉走进楼道，收了雨伞，说：“你也一样。”
两个冷心冷情的人，是无法温暖彼此的。
匡语湉抖了抖身上沾到的雪，看到屏幕上还显示的“通话中”，沉默了会儿，说：“对不起。”
这三个字客套到俗套，徐槿初不再掩饰笑意：“没想到你也会来这么官方的一套。”
匡语湉低下头，没有回话。
她是真的觉得对不起徐槿初。
他们走到分手这一步，很大一部分是她的责任。
匡语湉一顿。
“我们在一起三年，我是真的想娶你。”徐槿初笑了笑，“可你看起来总是很累。小湉，你活得太疲惫了。”
匡语湉无意识地捏了捏包带，静默片刻，说：“对不起。”
“别总说这三个字。”徐槿初说，“大家买卖不成仁义在，你这样弄得我也很尴尬。”
匡语湉：“我……”
徐槿初叹了口气，语气温和，如同温暖的泉。
他的性格一贯如此，理智且风度十足，加之外貌出色，工作体面，是所有家长眼中最好的良配。
不像有的人……
“不全是你的责任，至少我也不够爱你。”徐槿初说，“如果我够爱你，我就能容忍自己的女朋友心里始终爱着另一个人。”
匡语湉愣了一下。
“你……”什么时候知道的？
但她说不出口，尘封的往事掐住了她的喉咙，叫她无法喘气。
夜晚的安静在此刻凸显，楼道尽头有扇小窗，窗外是冬夜特有的肃静，包裹着匡语湉脆弱的身躯，她的影子在墙边瓷砖上拉得很长。
最后，是徐槿初打破了凝滞，他只问了一个问题，一个缠绕在心头很久，搅得他不得安宁的问题。
“能不能告诉我，他是谁？”
他是谁。
已经很久没有人问过她这个问题了。
不，不会有人问她这个问题。
那个人从很早以前就是消失在长街里的，被人三缄其口的存在。
匡语湉靠在窗边，目光凝望着远处沉沉如墨的夜色，很短促地笑了笑，表情很淡：“死了。”
雪光如昼，照在她小巧的脸上，没有什么血色，像极了游魂。
她手搭在窗台上，望着天边，一轮皎月挂在乌云之后，这样干净，这样纯洁。
她机械地重复着，麻木地说：“早就死了。”
匡思敏：“姐，你到家了吗？”
匡语湉：“刚到。”
匡思敏是体育特长生，在明德附中读高三，最近正在参加全国高中篮球联赛。
她这个妹妹从小到大的梦想就是成为女中姚明，就读的明德附中体育水平很高，但相对来讲课业也很重，可匡思敏硬是咬着牙两手抓，拼到现在这一步，已经取得了联赛女子组总决赛的门票，离冠军只有一步之遥。
听教练说，已经有职业队生了递出橄榄枝的意向。
匡语湉笑着答应，匡思敏简直开心得要上天，一开心，话就多了起来。她顺口又说了一句：“姐，我跟你说，我前两天在街上碰上一个人，感觉好像大宁哥哥。”
匡语湉找钥匙的手一下就不利索了，她停了片刻，收回目光，地上的瓷砖很白，她的影子还在晃荡，像孤魂野鬼一样。
沉默良久，她开口了：“你看错了，他已经死了。”
匡思敏小声说：“可你不是说，他只是失踪了，死的人不是他吗？”
匡语湉木着脸，转过身，眯着眼看向远处的天际。
天空呈现出一种纯粹的黑，风将她的发丝吹散，她的脸上没有分毫表情。
夜风在耳边呼呼回响，把说出口的话都卷进了风里，匡语湉低下头，不知道是不是错觉，她仿佛看到对面楼道里有一晃而过的光。
暖黄色的，在冬夜里格外醒目。
昏黄照亮了台阶，也照亮了楼道边站立的人。
匡思敏看不到她的境况，嘴巴不停：“也是，都那么久了，可能真是我认错了……唉，算了不说了，我看那人还缺了条胳膊，看起来怪怪的，仔细想想也不像。”
后来她再说了些什么，匡语湉只怔怔听着。
隔着朦胧的夜色，楼下倚靠在楼道边的那人面目模糊，他隐没在黑暗里，身形消瘦，看不清脸，手指间夹着一点猩红，时隐时现。
似乎察觉到目光所在，他抬起头，遥遥地与匡语湉对望。
隔着长长的距离，她看不清他的脸，可她感觉到了，是他。
匡语湉张了张嘴，喊他，宁凛。
还没发出任何声音，泪水先落了下来，迷了眼睛。
她匆匆忙忙抬手抹去，等抬起头再去寻找，哪里还有什么人。
孤零零的台阶，孤零零的昏黄，孤零零的遥远。
还有孤零零的她。
夜风呼啸，像从地底下发出的凄厉尖叫，又闷又重。
匡思敏：“姐？姐？你在听吗？”
匡语湉回过神，收回目光。
真是奇怪，今夜仿佛所有人都在跟她提起宁凛，明明这个人已经丢下她整整八年，存在感依然强到可怕。
她缩了缩脖子，轻轻“嗯”了一声，摸出钥匙开门。
走过玄关，孙郁可正盘着腿坐在地毯上看剧，戴着耳机抹眼泪，桌上堆了好几个纸团。
匡语湉举着手，简单和匡思敏说了两句。少年人健忘，没一会儿又把注意力放到了比赛上，叫嚷着要孙郁可一起来。
“真分了？”
匡语湉点点头。
孙郁可唉声叹气：“何必呢，我看徐老师挺不错的。”
匡语湉说：“没缘分。”
孙郁可“嘁”了声，明显不信。
但她不多话，也懒得深究，正好耳机提醒电量耗尽，她断了蓝牙，把耳机拿进卧室充电。
匡语湉跟着一起转头，目光掠过小桌，上头摆着孙郁可的平板电脑，放的是《一把青》，白衫蓝裙，黄昏好风景。
因为蓝牙连接断开，平板电脑的声音直接外放出来，画面里，浓妆艳抹的女人笑得比哭还难看，拿着单薄的纸张，对着空气喃喃自语：“留我一个人，还叫我快意余生。”
楼下几辆车呼啸而过。
匡语湉走到窗边，低头去寻找，楼下只有落雪的长阶，并没有什么人。
她稳稳地站着，再看了好一会儿，然后关上窗户，拉起了窗帘。
挡住了月光，也挡住了心事。
月影晃晃，天幕幽幽。
长阶之上缓缓地出现了一道影子，他站立的姿态像极了一面旗帜，迎风招摇。
他慢慢地走着，走到楼道边，而后抬起头往上看。
那里的窗帘拉得很严实，没一会儿，灯光熄灭，周围重新陷入黑暗。
他迟疑了一会儿，抬起左手，掩住嘴，轻轻咳嗽了一声，随着身躯震动，他右手空荡荡的袖子也跟着一块儿摇晃。
这一声过了很久，他才将手放下，抬起头再看了看那扇窗户，转身走进楼道。
身影很快隐没，被黑暗吞噬，无人察觉。
晚上，匡语湉开始做梦。
她和徐槿初在一起三年，不是没有过交心的时刻，然而距离分手才不到五个小时，她就在床上梦见了另一个男人。
匡语湉在梦里来回打转，一会儿看见宁冽坐在老街的墙上，叼着棒棒糖逗她：“小葡萄，你有没有听过一句话，叫好吃不过饺子，好玩不过嫂子。”
一会儿是那年的香格里拉，宁凛在海拔三千米的雪山上吻她，他们绕着转经筒转了三圈，在钟声下虔诚地许下愿望。
然后再是她听人说起的，云桐街的抢劫案，一切变化的开端。那时她不在现场，但生动的想象力能为每个画面添上色彩，一声声刺耳的嘈杂，一声声嘶哑的吼声，组成她生不如死的开始。
“他手上有枪！注意保护人质安全！”
“他哪里来的枪！这疯子——”
“快，人质快不行了！狙击手！狙击手……”
最后的最后，一切都凝成一个画面，长风浩荡，黑暗如潮水涌现，视线的尽头，宁凛穿着红色的球衣，迎风而立，仿佛一面鲜艳的旗。
他说：“小葡萄，我走了啊。”
匡语湉在梦里哭泣，拼命地喊他——宁凛，宁凛。
可他真的就这样走了，再也没有回头。
宁凛被确认“死亡”的那一年，匡母对匡语湉说：“葡萄，一切都会过去的，你不可能这辈子只爱一个人。”
匡语湉闭上眼，几乎是强迫自己说出了一个“好”字。
她那时心里只有一个想法，如果有一天真下了地狱，十八层的路途她要一层层地去找，找到那个人好好问一问。
问问他，为什么。
为什么走得那么决绝，为什么丢下她一个人。
匡思敏的比赛安排在工作日，好在匡语湉只是个“可有可无”的音乐老师，尤其教的还是初三年级，几乎不费多少力气，教语文的宋老师就乐呵呵地答应了换课。
宋老师问：“小匡啊，下周三是要去做什么？”
匡语湉站在办公桌边，说：“我妹妹有比赛，去现场给她加油。”
“什么比赛？”
“篮球赛。”
“女孩子打篮球赛？”宋老师推了推眼镜，“这可有点稀奇。”
边上一道稚嫩的童声答道：“不稀奇，我也会打篮球，还很厉害。”
说话的是宋老师的儿子，今年上四年级，有点皮，正拿着钢铁侠的模型在办公室跑来跑去。
“我是男子汉，男子汉也会打篮球！”
宋老师担心他撞到，皱着眉喊了一声“当心”。男孩就当没听见，继续在不大的办公室里跑来跑去，果不其然撞倒了一排档案盒，跟多米诺骨牌似的，噼里啪啦掉了一地。
宋老师头疼得不行，骂了两句。匡语湉笑了笑，弯下腰把满地的盒子一个个捡起来，再放进储物柜里。
宋老师：“下次再这么淘气，你的手就别要了！”
小男孩啪嗒啪嗒跑远，绕到办公椅后，露出一双圆圆的眼睛。
“不行，不能砍我的手！”他护着自己的右手，左手比画，“没手的是怪物叔叔，我是男子汉，男子汉不能没手！”
宋老师和匡语湉把档案盒归置好，走过去揪出他：“什么乱七八糟的？”
小男孩说：“就在门口，每天都转来转去的怪叔叔，一个没有手的怪物叔叔。”他右手垂下，有模有样地晃荡着，“我每次一走过去，他就走掉了，一定是要变身了。”
宋老师面沉如水：“什么有手没手的怪物叔叔，你以后见到这些奇奇怪怪的陌生人不要上前去搭话，听见没？”
小男孩讪讪地说：“哦。”
宋老师长出一口气，瞪了他两眼，转头见到还站立着的匡语湉，忙招呼她过去。
“不是我说啊，现在真是什么人都有。小匡你也是，一个女孩子出门在外尤其得当心。像这种断手断脚的人，可怜归可怜……”她耸耸肩，刻意压低声音，“但防人之心不可无。”
匡语湉不置可否，垂下眼，说了句“谢谢”。
匡语湉原本想再找徐槿初谈一谈，但想了许久，也想不到和他还能谈点什么。
他们的事情知道的人不少，现在去谈，对他们来说都不是个好选择。
回到家，已经晚上七点，外面天色都暗了。
孙郁可呼啦呼啦地吃着泡面，听到动静转头，看到是她，又转了回去。
匡语湉脱了高跟靴，走到孙郁可身边跟着盘腿坐下：“今晚怎么吃泡面？”
“懒得出门。”孙郁可含着一口面，说话含混不清，“天黑，外面不安全。”
她向来是个天不怕地不怕的，匡语湉挑眉：“你还会怕？”
孙郁可把面搁在桌上，拿纸巾擦擦嘴：“我是不怕，但架不住人家吓。”
“谁吓你了？”
孙郁可说：“底下跳广场舞的大妈带来的孙子呗，成天和我说隔壁楼道里住了个怪人，就一只手，阴沉沉的，见谁都不笑，大妈说他可能是在逃通缉犯。”
匡语湉心里“咯噔”一下，莫名地，她想到了白天听宋老师儿子说起的那个“没有手的怪物叔叔”。
泡面的香味萦绕在鼻间，她抽了抽鼻子，鬼使神差地转头看向窗外。
沿街的路灯闪着暖黄的光圈，一盏一盏地亮着，给足归人安全感，仿佛有它们陪伴，哪里都是回家的路。
匡语湉问她：“那个人，长什么样子？”
“不知道，没见过。”孙郁可注意力都放在平板电脑播放的剧上，随口说，“通缉犯应该长得都差不多吧，凶神恶煞或者贼眉鼠目，没太大区别。”
匡语湉沉默不语。
等孙郁可的泡面吃完，她站起身，走到窗边，灰青色的天幕下，尘世像被裹挟成了一个巨大的茧，来来往往的人都被困束在其中。
匡语湉抿了抿唇，深深地、重重地吐了口气，拿着手机出门。
她憋着一口气，冲到隔壁的楼道里，大步往上，很快跨越了几层的台阶，来到一扇门前。
那扇门锁着，紧紧闭合，锁上甚至生了斑斑锈纹，门上贴着一张黄色便利贴，用略显潦草的字迹写着一句话，依稀是“人口”“联系”等字样，应该是社区做人口普查的工作人员贴上去的。
匡语湉咬着唇，对着门轻声喊：“宁凛。”
没有任何应答。
声音在空旷的楼道里变成了有重量的实体，压在她的心上，叫她喘不过气来。
匡语湉退后一步，拍了拍门，发出重重一声闷响。
“宁凛！”
没人回答。
不会有人回答。
匡语湉不死心，脱了高跟鞋，拐到另一侧走道的窗口，踩在马扎上，伸出半个身子去看那儿的窗台。
夜色里，窗台模糊了影，一点人气也没有，像一头张口的巨兽。
她瞪着那个窗台，瞪了好一会儿，瞪得眼睛都干涩起来，才慢慢回了身。
弯下腰穿高跟鞋的时候，匡语湉没忍住，轻轻骂了句：“傻子。”
天色昏沉下来，天快黑了。
原本并不明亮的夜灯在浓浓的夜雾之下仿佛被调高了亮度，光芒掩盖过星子，但大雾起来，又给它们蒙上了一层模糊的虚影。
匡语湉躲在暗处，光着脚，蹲下身子，下巴靠在自己的手臂上。
头顶的光因为灯泡旧了，不够明晰，有蚊虫飞进灯罩里，阴影落在她的脚下，一晃一晃的，像嘲笑她的愚蠢。
她捂着脸，心里出奇地悲哀，有一种对宿命无从抵抗的无可奈何。
天地间浩浩长风吹过，那个人像杂草一样顽强地存在于她的生命里，忘不掉，舍不得，若要拔出，就是割肉剐骨般疼。
抬起头，似乎还能看到他站在台阶上，穿着鲜红的球衣，未曾远去。
旧人旧事，时隔经年，依然叫她求生不得，求死不能。
匡语湉的少女时代，是在老街度过的。
那时候的老街还不像现在这样，有了属于旧时代标签的复古意义。那时老街鱼龙混杂，收留着来来往往的天涯客，更像是一个中转站。
日子再久点，中转站停止了运行，流浪的人们在这儿安家，抬头便能看见熟悉的一张张脸，渐渐有了点人情的味道在里面。
匡母从一开始就带着两个女儿住在这儿，每天靠一些零碎的活儿谋生，今天帮别人织毛线，明天去街角卖花，支起摊子又能帮人贴膜，总之日子过得很紧凑，她总是很忙。
匡语湉就是在每天照顾妹妹的日子里，邂逅了宁家的两兄弟。
南方的烟雨朦胧里，却有人长了一双桀骜不驯的眼。
明明是同样的长相，匡语湉却能很准确地分辨出来，哪个是哥哥，哪个是弟弟。
他们在老街很出名，受家庭所累，没有哪个家长愿意让自己的孩子跟有着抛夫弃子的母亲和跳楼自杀的父亲的人来往，唯独匡语湉是例外。
那时候她十五岁，刚从学校下了晚自修回来，路过篮球场时，恰好目睹了一场浩浩荡荡的群架。
带头的人下手狠，占了上风，把对方压在身下揍得无力反抗。
匡语湉怔怔地看着，被这种原始的野蛮力量惊呆了。
也是一瞬间，宁凛似有所察觉，慢慢抬起了脸。
他嘴角边挂了彩，没比对方好多少，用双手压制着人，眼底还带着打红了眼的蛮横。
他是少年，不屑腌臜，眼底有着天然的傲慢。
一如身上那件红色球衣，富有生机，野蛮生长，不摧眉，不折腰。
他冲她笑，牵扯到伤口，咧了咧嘴，痞痞地吹了声口哨。
“哟，小葡萄。”
后来警察来了，双方争执不下，警察要她指认到底是哪一方先动的手。
宁凛闻言，勾着唇，差点笑出声。
那笑里，是满满的志在必得和有恃无恐。
匡语湉不敢放肆，怕警察看出来他们早就认识，连余光都不敢分他半点，战战兢兢地指认，战战兢兢地背着书包出门。
偏偏宁凛还不嫌事大，他故意拦在门口，用一种极为欠扁的口吻说：“谢谢妹妹帮忙，看妹妹读书也挺辛苦的，要不要我请你喝杯冷饮？”
“你干什么呢！”警察警告。
匡语湉胆小，被吓得浑身一颤，缩着脖子就从他腋下穿过，一溜烟跑出老远，任凭他在身后怎么喊也不回头。
等事情结束，宁凛在冷饮摊边找到她。
匡语湉攥着书包带，低着头，不停摩擦脚底下那块地面，只露出个脑袋顶，看不清表情，校服挂在她肩头空荡荡的，整个人就跟个柴火似的。
宁凛走过去，撑着膝盖弯腰，抬手撩起她的刘海，看着她的眼睛。
“在这儿等多久了？”
匡语湉往后撇开头，自顾自生闷气，不搭理他。
宁凛伸手把她的脸抬起来，一下凑得很近：“说话，不许不理人。”
匡语湉被迫抬头，黑色的瞳孔清澈明亮，望着他时因为愤怒，显得生机勃勃。
“宁凛你浑蛋！”
宁凛“嘿”了一声，表情像听到什么新奇玩意儿一样惊讶，他耳朵往前凑了凑：“你刚说什么？”
“长本事了啊。”宁凛笑得痞痞的，“来，刚说什么，再说一次。”
匡语湉脸憋得微红：“你今天跟人打架了！你还让我……让我帮你做伪证！”
宁凛乐了：“那不是你自愿的吗？”
匡语湉被噎到，想了半天，又说：“你还跟我在警察面前装不认识。”
言语之间，仿佛他罪恶滔天。
宁凛乐不可支：“那我总不能和他们说你是我老婆吧。”
匡语湉气急：“我才不是你老婆！”
宁凛换了T恤，红色球衣被拿在手上，他贱兮兮地一笑，兜头将球衣罩到匡语湉脑袋上，然后一把把她的腿搂住抱上，直接扛在肩头。
“你、你干什么呢？”匡语湉又羞又急，她脸皮薄，但宁凛不一样，他年长她四岁，成天和一帮大老爷们混在一起，时不时就有这种混不吝的表现，叫她招架不住。
“宁凛，你个臭流氓！你放我下来！”
他笑得爽朗，肩膀微微颤抖，身体热度透过T恤传到她身上，熨得她脸颊微红。
迟早？
匡语湉那时生闷气，恨恨地想，未必，谁和你迟早。
可宁凛就是宁凛，他想得到的，总能得到。
年少的宁凛身上有股锐利张扬的气质，因为是老街第一个考上警校的孩子，所以后来他的风评也跟着好转了些。
那几年是他最得意的时候，二十出头的年轻人，看世界不愿俯身，学不会弯腰，偏生准备做的又是最受人敬仰的职业，于是越发地傲气，不听人事，不认天命。
匡语湉那会儿十九岁，刚刚高考结束就被他撺掇着向母亲撒谎，然后两人一起坐上了去云南的飞机。
玉龙雪山海拔三千米，她恐高，缆车颠一颠就能吓得尖叫。宁凛一路牵着她来到最高处，在石碑边上留下了傻里傻气的合影，她穿着防寒服，看起来就像一只厚厚的小肉粽，只从围巾里露出一张差点被淹没的小脸。
他们在三千米高的地方热烈地接吻。
然后他们又去了香格里拉，丽江到那儿有六小时的车程，宁凛带着匡语湉从南方来到了更南方。
在松赞林寺下，匡语湉穿了一身红裙，路过的民宿老板用极为欣赏的目光对她说“扎西德勒”，被宁凛瞪了一眼，老板笑着挥挥手，说祝他们的爱情能够开花结果。
转经筒转过三圈，身着红裙的女孩双手合十，虔诚地在香格里拉的钟声下许愿——
她希望能够和身边这个人永远在一起。
宁凛好奇：“你许了什么愿？”
匡语湉不告诉他，说讲出来就不灵了。
宁凛才不信，非要她说不可，匡语湉拗不过，红着脸低声说了。
宁凛快要笑疯掉，少年感反衬得他越发神采飞扬。
他站在石阶下，远处是低到仿佛触手可及的湛蓝天空，屋檐下挂着五彩的旗帜，几乎和云朵化作一体，温柔的风将黑色大衣下的衬衫吹起，在香格里拉这片净土天堂，他迎着风，纵情展示，聆听世界。
他说：“放心，我一定如你的意。”
她抓住宁凛的手，他的手指很长，手掌很宽，能将她的完全包裹住。
所有的一切都在提醒她，这里是彩云之南，是香格里拉，是离天空最近的地方。
红裙招展摇曳，像极了鲜艳的花，爱情开出的花。
遥远的云之南，寂静的苍穹之下，年轻的男女默然相拥。
宁凛将匡语湉搂在怀里。她个头小小的，和他的怀抱如此契合，有力的双手环住她的腰身，将她拉近，恨不得与自己的骨血融为一体。
匡语湉将头靠在他的肩窝里，吻他下巴上新生的青色胡楂，与他缠绵。
四目相对之下，她无法逃离。
带着男性气息的味道将她围绕住，她聆听着宁凛有力的心跳，感受他的胸膛随着呼吸微微起伏，他伸手捏她的鼻头，说她像只小陶瓷猪，逗她，要她叫老公。
匡语湉害羞，嘟囔着说他就会耍流氓，但被他连哄带骗着，最后还是埋在围巾里，用自己都快听不见的声音喊了他一声。
她记得那时候宁凛笑了，笑得很开怀，好像前面二十多年的喜悦都凝聚在这个陌生的地方，凝聚在这个缠绵的节点。
他对她说了很多话，然后在她的额头上落下一个吻。
他说，葡萄，我一定不让你伤心。
无法形容那是一种怎样的感觉，匡语湉想，她多幸运，很多人终其一生都没能遇到爱情带来的极致的喜悦，而她遇到了。
他们很年轻。
年轻真好，爱了就是爱了，恨不得燃尽所有，把自己也变成灰烬，就此定格一生一世。
却不承想，原来有些愿望，真是不能言说。
说出来，竟然真的就不灵了。
旗帜依然招展，熟悉的、陌生的人对她说“扎西德勒”，可她再也没在人海中见到那个穿红色球衣的少年。
一年又一年，许许多多的人都告诉她，说他已经死了，说让她别再欺骗自己，说骨灰盒里装的就是他。渐渐地，她从坚信他还好好活着，到一遍又一遍说服自己，他只是失踪了，他没有死。直至最后，她麻木地想，只要没有亲眼见到他的尸体，他就不算死了。
这个人曾这样真切地存在于她的生命里，他们那么热烈地相爱，她不相信他就这么死了。
周三的时候，匡语湉和孙郁可开车去明德大学附属中学篮球馆。
比赛比想象中要顺利，匡思敏那队几乎是压倒性的优势，上半场结束的时候已经领先了对手近二十分。
麻烦出在下半场。
对手也不知道是不是输急了眼，手渐渐地脏了起来，一直在场上不停搞小动作，被裁判警告了也不肯善罢甘休，动歪心思动到了坐在前排家属后援团的匡语湉身上。
匡思敏每次进了球都要冲那儿挥手、飞吻，长眼睛的人都看得出来，坐在那儿的一定是她很重要的人。
所以那球明明应该冲着篮板去的，却不偏不倚，正正砸到了匡语湉的眼睛边上。
全场哗然。
“小湉！”
“姐！”
孙郁可吓得声音都哆嗦了：“小湉，你没事吧？！”
匡思敏脚步飞快，立马冲到了台边查看匡语湉的伤势。好在篮球砸在颧骨位置，没伤到眼睛，只是红肿了一大片，看着着实恐怖。
匡思敏丢开篮球，猛地冲到使坏那女孩身前，被队友及时拉住，一拳挥了空。
“朱函！”匡思敏咬牙切齿，“你技不如人就玩阴的，你恶心不恶心！”
叫朱函的女孩满脸毫无歉意，只是耸耸肩，说：“不好意思啊，但我不是故意的。”
“滚蛋！”匡思敏面目狰狞，手臂上肌肉绷起，像要把人给活活撕开。
朱函依旧不以为意。
“算了算了，思敏，比赛要紧。”
“别理这种人……”
最后裁判做了调停，朱函吃了警告，被罚下场，比赛继续。
孙郁可盯着匡语湉颧骨上的伤，那里已经由紫红变成青黑了。
她担忧道：“我陪你去医院吧。”
“没事。”匡语湉摇摇头，看着场上时不时分心望过来的匡思敏，料想自己在这里她也没心思比赛，“我自己去医院看看就行，等会儿比赛结束了，你帮我送思敏回学校。”
孙郁可想了想，也好。
她点头，说：“那你自己小心。”
匡语湉出赛场后，打车去了离老街最近的三院。
她不常上医院，也不太喜欢医院，取了号以后就坐在外头的休息椅上等。
下午的医院人很多，木质椅上坐满了等待的病患，站在匡语湉身边的是一位抱着孩子的孕妇，袖口处露出的一截手腕遍布青紫，看起来像是撞伤了。孩子哇哇啼哭，她费力抱着，额头沁满了汗水，神色无措。
匡语湉看了两眼，招呼一声，起身让了座。
孕妇千恩万谢地坐下，连声道谢。匡语湉承受不住这过分的热情，摇了摇头，往边上退了几步。
她走到科室门口，踮脚往里看，医生被里外好几圈的人包围着，根本看不见人。
而周围还在吵着——熙熙攘攘的响动，夹杂着婴儿的啼哭，顶头惨白的白炽灯，照着地上幽幽的影，制造出一种令人难以适从的冰冷。
匡语湉内心没来由地浮上一阵躁郁。
她抱着手，脚尖轻轻在地上点着，思绪渐渐放缓，回忆汹涌上来。
医院总会让人想起死亡，提到死亡，匡语湉避无可避地想起宁凛。
她以为在他死了那么多年以后，她已经可以用一种平静的心情去想他，可此情此景却让她意识到，不可能——无论过去多少年，宁凛始终是长在她心头肉里的一根钉，时光的锤子撬不动它，反而让它越陷越深。
宁凛啊宁凛。
他有锋利的眉，桀骜的眼，和张扬的气质。刚认识他的人完全无法把他和“警察”两个字联系到一起。他总是很野，总是会做一些出格的事，大人说他不服管教，他自己不在乎，成天嘚嘚瑟瑟，刚硬反骨，仿佛刀枪不入。
匡语湉依然记得他的青春期，那是他最自在、最明亮的一段时光。
那几年，浪迹的天涯客在老街安家后，逐渐开始寻求一种稳定的生活。日子过得再久一点，街坊邻居也慢慢相熟起来。那时匡语湉的家在街东面，宁凛的家在街西面，长街很窄，东西其实只差了几米。他总会出现在她身边打转，一年有四季，四季都有宁凛。
草长莺飞，那时宁凛得了假，从警校回来，守在一中门口等她下课，不料却见到了她在江边被人拿着玫瑰花告白的场景。他从没对陌生人动过这么大的气，也从没经受过这种铺天盖地的惶恐和不安，裹挟着难以名状的酸，让他心口阵阵难受。
他气性大，冲上去就想蛮干，却被她一把抱住手臂，安抚着拖到一边。
他站在一中的江边，她用手捂着他的眼睛，小心地凑上去，在他脸颊边落下一个浅浅的吻，温热的气息洒在她的鼻尖，带着一股暧昧的气流。他握着她的手腕，眼神清亮，嘴角噙笑，手指戳她柔软的脸颊，酸楚平下去，他又是那个吊儿郎当的他。
“小葡萄，你妈妈有没有教过你，亲了别人是要负责的。你答应我，一定要做一个有责任心的人。”
夏夜虫鸣，树叶被风吹得沙沙作响，宁凛拿石头敲她的窗户，她家楼层低，离地面只有两三米，宁凛个头蹿得高，在底下伸手接她。
“别怕，我肯定接得住你。”
匡语湉咬牙，脚下一蹬跳了下去。宁凛将她接个满怀，然后趁匡母熟睡后骑着自行车带她去了老街街头的夜市，吃彩球冰激凌，或者撒着葱花的小馄饨，有时候还会有彩虹棉花糖和手工捏的糖人。
她坐在他的自行车后座，宁凛往往会将车骑得飞快，在她的尖叫声中穿过爬满紫藤花的长巷。风将他的T恤吹得鼓起来，老街的烟火气沾了他满身，但他的味道依旧好闻，是属于男生特有的热腾腾的气息混着洗衣液清爽的味道，贯穿她此后许多年。
又一年，宁凛迎来毕业季，他在云桐街的烧烤店里和同学拼酒，喝多了，打电话让她接他回家。他的同学听他酒后吐真言，说了一晚上的“葡萄妹妹”，这会儿见了真人，个个都变身老流氓，纷纷调侃她年纪小，说宁凛这是在造孽。
宁凛随他们嬉笑，自顾自走出店门。
他身上带着一股酒味和烧烤味，匡语湉觉得太冲，受不了，让他离自己远点。
可他偏偏越靠越近，还故意揪着衣摆对她扇风，看她的脸皱成包子，笑得格外得意。
他英俊的脸上已有了属于男人的味道，可笑起来分明又像个小孩儿。
月亮挂得高高的，他像每个合格的醉鬼一样胡言乱语。
“造孽？我就要可劲造。”
岁末年终，老街搭了戏台，年纪大的阿婆和爷爷上去唱戏，暖风机把周围烤得热乎，小桌子上摆满花生瓜子和饮料汽水，人们将戏台团团围住，不时发出一阵爆笑或潮水般的掌声。
每当这时，宁凛就会偷偷带匡语湉溜到后排，让她坐在自己的肩头，把她高高扛起。
匡语湉不好意思，小声问：“宁凛，我重不重？”
她问这话带着羞涩，宁凛却抓着机会使坏，摁着她的膝盖忽然间猝不及防地往下蹲，她被突如其来的失重感吓得失声尖叫，他哈哈大笑，又稳稳地将她重新托起来。
“重死了，你是不是变胖了？”他说，“哎，我肩膀好酸，感觉手都抬不起来了，你等会儿可要给我好好捏一捏。”
匡语湉明知他揶揄自己，但她脸皮薄，赌气踢着腿就要往下跳。
宁凛扣着她的腿，让她坐好不许动：“我都让你骑我头上了，你还不许我说两句？”
她心里讨厌他总戏弄自己，抬手捏他耳垂，威胁道：“有些话——进了棺材——都、不、能、说。”
宁凛做害怕状，连声答应：“好好好，不说不说。”
那么多，那么多的场景。
最后凝成一个冰冷的画面，成了她记忆中永生难忘的一刻。
她被工作人员领着走过殡仪馆的长廊，地面泛着苍白的冷光，每个经过的人脸上都是同样的麻木，麻木地询问，麻木地登记，麻木地将手里的东西交给她。
“这个就是宁凛的骨灰盒，你在这边签个字，就可以领回去了。”
“姑娘。”
匡语湉呼吸一滞，抬头，视线上移，落在面前女人质朴又局促的脸上。
是刚才那个孕妇，她粗糙皲裂的手里捏了张号码单，递到匡语湉面前：“你单子掉地上了。”
匡语湉如梦初醒，伸手接过，低声道：“谢谢。”
孕妇笑笑：“不用谢。”
此时太阳西斜，晚霞吹响了这一天结束的第一声号角。夕阳光洒在窗边，描摹着她的侧脸轮廓，给她脸上的绒毛镀上一层浅金色的光。匡语湉把手机放回包里，倚在窗边，扭过头往下看——
道路上车水马龙，行人匆忙，世界冰冷无情，生生不息地按自己的规则运转着，轻易没有奇迹。
匡语湉抚了抚自己眼下的伤口，摇摇头，笑自己——哪有这么娇贵。
她甩甩头，踩着夕阳光走向楼梯口，甩掉了回忆，也甩掉眼前模糊的水光。
刚才的心潮难平，快得恍若刹那的错觉。
医院的电梯附近人满为患，迟迟等不到电梯，匡语湉找了条人相对较少的楼道下行。
从八楼到一楼，她走得慢悠悠。
到四楼消化内科，有个头发花白的老人扶着墙，蹒跚着下楼梯，匡语湉下意识放慢脚步，往旁边侧了侧，给老人让出足够的空间。
她神思不定，脚下很虚浮，踉跄之间被人从身后狠狠撞了一下肩膀。
“哎。”
匡语湉捂着肩，吃痛地惊呼。
两个留着寸头的男人的身影毫无征兆地掠过眼前，其中一个男人戴了墨镜，另一个没戴。两人俱是行色匆忙，没戴墨镜的那位看起来年纪大了许多，气质沉稳，神色严肃，光看面相就令人感觉不太好亲近。
戴墨镜的则年轻气盛许多，他走得快，步子迈得又大又急，几步跳过一层台阶，直直来到匡语湉面前。
“你……”
他脚步未动，一道身影先他一步走过来，站在匡语湉身侧的台阶上。
没戴墨镜的那位低下头，问：“小姑娘，你没事吧？”
这声小姑娘叫得匡语湉有点不好意思，她揉了揉肩，摇头：“没事。”
男人“嗯”了一声，没再说话。刚刚撞她的男人摘了墨镜，露出周正的眉眼，目光扫了她一圈，说：“喂，你真没事？我不欠人的，正好现在就在医院，你要疼就直说啊，别不好意思，过了这个村可就没这个店了。”
匡语湉又摇摇头。
他吹了声口哨：“那就好。”
年长的男人低声训他：“起东，跟你说过几回了，做事不要这么莽撞冒失。”
姚起东讪讪地笑，推了下鼻梁上的墨镜：“我这不是担心阿凛嘛，你也知道他自从……”
说到这个“阿凛”，年长男人的神色一下就敛了不少。他挑了挑眉，用眼神示意姚起东。姚起东立即噤声，下意识地看了匡语湉一眼，后知后觉地反应过来，表情登时浮上一丝懊恼。
年长的男人手握成拳头，放唇边掩饰性地咳了咳，冲匡语湉微微点头示意，走到姚起东边上拍了拍他的肩，与他并排走下去。
他在姚起东心里应当是分外有分量的存在，从他宽慰般拍他肩膀开始，后者脸上的懊恼便退散了不少。
匡语湉放开揉肩的手，待他们走下几步，再保持着两个台阶左右的距离跟着下了楼。
两人的对话隔着不远不近的距离传过来。
“担心有什么用，他自己不愿意，我们还能把他绑到医院来不成？”
姚起东说：“不瞒你说老江，我真有这想法。就他那破胃，再不上医院看看，估计黑市都嫌弃。”
江喻说：“那你绑吧。”
姚起东苦着脸：“我哪敢动阿凛啊，你看他都这样了……”
匡语湉的脚步微微顿了一下，几秒后，她若无其事地继续往下走。
“我看他再这么搞下去，这条捡回来的命迟早得还给阎王爷。”
江喻沉声警告：“起东。”
姚起东这回脑子转得飞快，当下使劲拍自己的嘴，双手合十，念念叨叨：“诸神莫怪，诸神莫怪，我刚刚就是放屁，各位千万别当真。”
江喻无奈地摇头，说：“你别想太多了，阿凛做事情有分寸。”
姚起东皱着眉，想起之前在老房子里见到的人，简直三棍子打不出个屁，问什么都简单地回几个字就算完，浑身的生气像被抽了个干净，满脸的要死不活。
那模样，跟等死有什么区别。
他嘟囔道：“他有个屁的分寸。”
但也仅限于嘟嘟囔囔，因为他们比谁都清楚，这个所谓有分寸的人，他到底是怎么走到现在这个地步的。
所以有些话，再着急也只能背地里说，当着他的面，他们无论如何都说不出口。
他们一路下行，来到医院侧门的停车处。
姚起东走到车前，一手搭在车门上，忽然抬起头对江喻说：“我有时候感觉，阿凛真可怜。”
江喻一怔，抿紧唇，刚想说点什么，蓦地瞥见车窗上的一角，一个消瘦的人影立在不远处，沉默地望着他们。
江喻反应过来，声音顿时高了一个度：“起东！”
语气和刚才截然不同，是真的上了心的警告。
姚起东警觉性不低，意识到情况不对，立即随着江喻的目光看向后方。
不出所料，正是他们刚刚谈论的那人。
他穿着一身灰色大衣，剪裁并不合身，再加之右手空荡，穿在身上仿佛能将人带倒。
都说人靠衣装，到他这里，衣服反而快把他压垮了。
姚起东当下有些局促不安：“阿凛，你什么时候来的？”
他静静站着，没多少表情：“就刚刚。”
江喻看着宁凛，抿了抿唇，忽然觉得心酸得厉害。
宁凛是长相和气质都很奇特的男人，从前他年少轻狂，不看天地，野性难驯到江喻指着他的鼻子骂“老子驯条疯狗都比驯你容易”。可到了现在他却一身孑然，暮气沉沉，眼中风雨不动。没人再能捉摸到他的情绪，也没人再能触摸到他的自我。
他二十多岁的时候，江喻只希望宁凛能入世俗，看红尘，可等他到了而立之年，江喻又突然无比怀念他那时的年少模样，热忱热血，会愤怒也会狂喜，回忆里的每一帧都格外鲜活炽热。
谁说热血难凉，可饮的冰够冷，再热的血都会凉的。
江喻问：“阿凛，你怎么来了？”
“路过，刚好看到你们，就过来打个招呼。”
姚起东性子直，抓了把头发，说：“我说你总该上医院了吧，你那身体什么情况你不知道啊！反正来都来了，跟我上去一趟。”
他这语气不客气，干这行久了，说话都跟抓犯人一样。
回答他的是漫长的沉默。
姚起东脾气倔，死盯着宁凛，寸步不让，非要他开口同意不可。
江喻从前和宁凛就是亦师亦父的关系，对他到底和别人不一样，始终存了几分敬重。
他把话说到这份上，宁凛只好低着头，耷拉着眼，勉强笑了笑，说：“好。”
江喻说：“四号可以吗？”
宁凛点点头。
江喻一拍手：“行，那就四号再来。”
姚起东这才满意，拉开车门坐进驾驶座，招呼他们过去。
“阿凛，我顺道送你回家。”
宁凛点点头。
车子发动，绝尘而去，灰色车身看着就像一粒风中肆意飞扬的尘埃。
很轻，很薄，飘到匡语湉的眼中，化作一只无形的手，揭起往事的一页旧章。
匡语湉难以置信地盯着远去的车辆，心口浪潮翻滚，差点叫出声来。
她战栗着，狠狠握拳。
她听到了，他们叫他——阿凛。
阿凛。
是哪个凛？
是凛冽的凛吗？
是，宁凛的凛吗？
可是，可是——
“这个就是宁凛的骨灰盒，你在这边签个字，就可以领回去了。”
匡语湉的喉头像堵着一口闷气，出不来也下不去，嘴唇因为用力，周围一圈都印着浅浅的牙印。
她闭了闭眼，想起那天晚上，那扇无论怎么拍打也没有回应的房门，睁开眼，又恨恨地骂了自己一句，傻子。
傻子，她就是个傻子。
可是真的，太像了。
这个世界节奏很快，时刻拥挤不堪，要人们沉于现实的一地鸡毛，天生不许人做无果的妄想，但倘若——倘若只有万分之一的机会，会不会有那么一种可能，时光逆流，人死复生？
她来不及看清那人的长相，只依稀听到他们说话的声音。那人弯腰上车前，他的背影萧索，与记忆里的那抹身影刹那重合，除了瘦了些，少了一只手，几乎一模一样。
单单只是一个背影，已经足够令她陷进回忆无法抽身。
是因为最近有太多人提到他了吗？还是因为阔别八年，她又开始屈服于汹涌的思念？
天色昏沉，将暮。
匡语湉听到很多声音从遥远的地方传来，她陷于一种微妙的痛感之中，感受心口仿若针刺，远远胜过脸颊上的肿痛。
她咬紧唇，打开手机，记录下一个待办事项。
【四号，上医院。】
冬天的时候，晚上八点多天就很黑了。
老街的冬夜有种慑人的肃静，月光在青石板路上投下暗淡的影，周围静悄悄的。
孙郁可在下午六点的时候给匡语湉发了消息，告诉她匡思敏不出所料拿了冠军，已经回学校了。
匡语湉没回，她脑海乱糟糟的，脚下往前走着，一直走着，不知怎么回事，又来到那扇熟悉的门前。
老街在多年前就被政府征迁，但因为规划问题，只拆了街东面，再按照相关方案，征询了住户意见后进行了原址重建。因此一条街上，东面是新楼，西面仍旧保留着老街原本的模样。
这些年新旧交替，老街的旧人多数都已另寻住处，但因为政府建设做得好，平地起高楼之后，又多了许多新人入住，所以现在老街上来来往往的几乎都是生人，少有熟面孔。
匡语湉踩着楼梯上楼。
楼道很安静，除了一个坐在马扎上正在编箩筐的老妪发出的响动，与死寂并无二致。
老妪因为长期营养不良，看着面黄肌瘦，细瘦的手臂搭在箩筐边，没多少肉。见到有人上来，她被惊吓到，蜷了蜷身子，眯着眼睛去看匡语湉，认出了她，“哎呀”一声。
这也是老街的旧人，老妪靠贩卖手编箩筐谋生，从前时常搬个小马扎，坐在街头巷尾，照着暖洋洋的日头，一编就是一个下午。
每到夏天，年幼的匡语湉从她身边经过，她会用沙哑的嗓音叫住匡语湉，然后摸进屋里，从老式冰箱中拿出一根赤豆冰棍递给她，拍拍她的头，问出一个问了千百遍，但次次都在重复的问题——
“葡萄啊，什么时候嫁给大宁哥哥？”
老妪笑眯眯的，摸着手里的箩筐，手指像干枯了的树皮。
“要记得叫奶奶去喝一杯哩。”
老迈的声音响在耳边，匡语湉惊觉回神，低下头，对上一双混浊的眼睛。
“什么？”
楼道有苍白的顶灯，照在老妪的发间，她布满皱纹的脸上笼着半世的沧桑。
老妪比之前看起来更加苍老，身躯也更伛偻。已经没人记得她是怎么来到老街的，来来往往的异乡客里，她没有亲人，也没有朋友，每日只埋头编筐，换点零钱讨生活。
听说她前些年身体差下去，眼睛看不太清东西，精神也大不如前，原本就有些痴呆，现在瞧着越发严重。
“葡萄，阿婆记得你从小到大最喜欢的就是大宁了，以前给你吃冰棍，你都要留着给他。这街里街外的，就你最疼他。”老妪说，“你都这么大了，现在几岁了哇？和大宁结婚了没有？生了几个娃娃？”
一堆的问题问得匡语湉一怔，她有些茫然，在深沉的黑夜里恍惚了。
她几岁了……她好像已经很久都没过过生日，也几乎不再刻意去记自己的年龄了。
刚才老妪这么一问，她差点脱口而出那句“二十岁”，却转瞬清醒，反应过来，她已经快三十岁了。
她已经不再年少。
匡语湉突然被一种很软却很绵延的悲伤攫取住心脏，眼前又浮现出那个人的身影。她那时还是二十岁的模样，那人也还会骑着自行车，在她家楼底下用石头敲开窗户，然后一把接住她，带她穿街走巷。
他明明已经走了很多年，却要她的记忆停留在二十岁，停留在他离开的那一刻。
匡语湉揉了揉眼底，踌躇了会儿，说：“快了，等结婚的时候，一定叫您来喝酒。”
老妪笑着点头，感慨道：“结婚好，结婚以后生娃娃。莫要吵架哩，两口子过日子最讲和气，有什么事好好说，别再把大宁赶回家了。等他回来，阿婆好好说说他，让他给你认错，你快接他回家，他可想你哩。”
说完，她低下头，露出脑袋旋儿，手在怀里掏了掏，掏出一张绿色便利贴递给匡语湉。
方方正正的一张纸，上面写着“人口普查工作，方便请联系……”，后附一串手机号码。
老妪糊里糊涂的，说话很慢：“葡萄，阿婆给你留个号，下课了找阿婆，阿婆给你买冰棍。”
匡语湉接过，把那张纸举到眼下打量，仿佛有些眼熟，似乎不久前她也在这扇门前见过它。
不同的是那张纸是黄色的，这张是绿色的。
匡语湉抿唇，侧头看着身边紧闭的门。
门上哪里还有什么黄色便利贴。
匡语湉愣了，一股不安和战栗席卷了她，她眼前都是回闪的碎片，有医院里遇到的那个独臂男人，也有听到的一口一个“阿凛”，甚至还有宋老师的儿子，他用稚嫩的声音说着“有个怪物叔叔在学校门口转来转去”。
匡语湉强迫自己压制下心中的期待，指着紧闭的大门，涩着声音，期期艾艾道：“阿婆，这扇门上的纸呢？”
老妪顺着她的手指看过去，说：“给人拿走啦。”
匡语湉屏住了呼吸，心口被冰冷麻痹的感觉慢慢攥紧，顺着涌到脑海，神经末梢都在隐隐胀痛。
所有的期待和渴望快要压不住，她立在那儿，几乎无法思考。
她迎着老妪的目光，掐着嗓子问：“谁拿走了？”
老妪有一瞬的疑惑，偏着头回想。寂静的夜里，她的眼睫因思考而微微颤动，这细小的动作落在匡语湉的眼中，都显得太过清楚。
扑通，扑通。
匡语湉的心跳开始加速。
有什么东西撞击在心口，快要破出，又好像有谁拿着一把锤子，正在缓缓敲击她的心脏。
良久。
“啊，我想起来了。”老妪恍然。
“还能是谁呢，阿婆说了，夫妻不吵架，吵架伤和气。大宁都等你很久啦，你快去接他回家。”
周遭一切都很安静，唯独剩下老妪的声音回响在空旷的走廊，又被夜色模糊。
“这上头的纸就是大宁拿下来的。”
老妪笑笑：“是宁凛呀。”
第二章
他是风雨，轰掉了她的安稳，留下一地废墟
“宁凛？”
老街长巷，年少的宁冽揉着惺忪的睡眼，打了个哈欠，看着门前穿着校服的小女孩，他问道：“你怎么又来找我哥了？”
匡语湉低着头，先乖巧地打招呼：“小宁哥哥好。”
然后她开始跟他解释，这天是台风天，暴雨如注，她本来好好地在一中上课，谁知道台风突然把山体压垮，造成了不大不小的伤亡。学校靠山，害怕出事，于是提前给他们放了假。
彼时匡语湉还住校，匡母怕她把钥匙弄丢，从不让她带到学校去，而工作日的时候，匡母又总是出门在外，不会在家。
放了假的匡语湉无处可去，只好抱着书包去敲宁凛的门。
宁冽“嗯”了声，闭着眼给她让了路，推搡着她到宁凛的房门口，一把关上门：“家里停电了，你们自己玩，别吵我睡觉。”
她被推得一个趔趄，迎头就撞到了宁凛的怀里。
宁凛坐在床边，抬手把她捞上来，碰到了吉他弦，淌出一连串音符。
“高中生，逃学了？”他盘着腿，怀抱吉他，轻佻道，“你不乖哦。”
匡语湉那时候还没和他在一起，一逗就害羞，她红着脸捂着额头，把事情原委和他说了。
宁凛用手指摩挲着自己的脸颊，失笑道：“你当我这儿是收容所呢？”
匡语湉摇摇头，她没有把他家当收容所，她只是单纯地想来这里，想见他而已。
“真没有？”宁凛挑眉。
她点头。
他们坐在老式的大床上，隔着不近不远的距离，宁凛穿了件松松垮垮的T恤，抱着吉他不知在想些什么。她穿着校服，坐在床边晃着双腿，露出一截穿着白袜子的小脚。
宁凛想，她的脚怎么这么小，比他的手掌还小。
静默着，不知过了多久，宁凛扫了扫弦，说：“既然这样，那你付钱。”
匡语湉错愕地抬头：“啊？”
宁凛一本正经：“按收容所的价格，一天五十块。”
匡语湉不知道他在开玩笑，当了真，讷讷道：“我没有钱。”
匡母管她管得很严，和学习无关的东西基本上都不许她买，她存在身边的金钱更是少之又少。
宁凛放下吉他，忽然凑近，两个人的距离一下变得很近，近到她来不及躲闪就能看到他的眼睛，还有感受到他温热的呼吸。
他抬起手，用手背蹭了蹭她的下巴，低低地笑了，半是调侃半认真地说：“那你亲我一下吧。”
匡语湉的脸腾地就红了。
她和宁凛之间的那点小九九虽然长眼睛的人都能看出来，但看出来归看出来，要她承认，她始终不好意思。
“宁凛。”她低头，灯光在她的鼻梁上落下阴影，“你别耍流氓。”
宁凛放下吉他，又靠近了她一点，他的眼睛很好看，望着她的时候里面有她的倒影。
他说：“小葡萄，你叫宁冽‘小宁哥哥’，怎么叫我就是叫全名？”
匡语湉的手顿了顿，转瞬若无其事地说：“你又不是我哥哥。”
宁凛轻哼：“宁冽也不是你哥哥。”
匡语湉不说话，宁凛伸出手，指尖在她脸颊上轻蹭：“来，叫声哥哥。”
匡语湉缩着脖子，抿紧唇不肯叫。
但她却无法控制自己胸腔里的那颗东西，在他靠近的时候，陡然失了控。
扑通——扑通——
因为从小没有爸妈，接触的也都是些三教九流和鱼龙混杂的人，宁凛身上野生的气息很重，少年感褪得也快，正经的时候少，混不吝的时候多得数不清。
他跟老街的穿堂风一样，又野，又自在。
吹得匡语湉的一颗心就这么荡漾起来。
宁凛等了好一会儿，始终没等到自己想听的。他抬手，抚了下匡语湉的脑袋顶。
“让你叫声哥哥跟要你命一样。”
匡语湉嘟囔：“你不是我哥哥。”
宁凛短促地笑了下，他从床上下去，走到窗边拉开窗帘，屋里亮堂了些，然后他停在匡语湉跟前，把她肩膀一抓，从床边带下来，带到书桌边。
这桌子年事已高，旧木头泛着淡淡的木质味道，桌面纵横交错，宁凛抽了两张报纸垫着，把匡语湉的书包放在上面，又弯下腰，扶着椅子晃了两下，确定稳了以后，招呼匡语湉过来坐。
“来，坐这儿写作业。”
匡语湉三两步走过去，手撑着椅子准备坐下，没承想扶手是坏的，她还没沾到椅子边，身体就忽然失去平衡，直直往前趴。
“啊！”匡语湉惊叫，心口一紧，心脏霎时加快跳动的速度。
一条手臂从身后伸来，环住她的腰身，将她稳稳地抱在怀里。
“我说你可真行，坐把椅子都能摔了。”
温热的呼吸伴随着宁凛的声音拂过耳边，匡语湉听着他不带恶意的笑声，明明是在湿凉的室内，她的脸颊却被熏得一点点晕开了红色。
她下意识地去握他环着自己的手臂，心头却升起一种微妙的酥麻，猛地冒出一些心猿意马的想法。
她咬着唇，仓皇地拍他的手背，像要把那些想法从自己的脑子里拍出去。
“你放开。”
宁凛应声松手，在老旧的抽屉里费劲找出了几张白纸放那儿给她当草稿。当然，他还是非常民主的，他对匡语湉说道：“你要是不想写作业呢就直说，我虽然不会帮你写吧，但我可以大方地把手机借你玩。不过你要是考砸了也千万别赖我。”
匡语湉把课本和作业拿出来：“我想看书。”
宁凛竖起大拇指，一本正经地夸道：“不错，这觉悟一看就是祖国的好栋梁。好好学习，天天向上。”
说完，他转身，懒散地靠在床边，专注地摆弄起手里的手机。
室外暴雨如注，室内一人看书，一人娱乐，和谐无比。
他正专心玩着手机，眼神都没分她半个。
匡语湉咬着唇，心里陡然涌上一阵微恼，像被人往里面倒了酸溜溜的梅子汁。她赌上了气，转过头跟自己发誓再也不回头看这个可恶的人，谁料下一道雷响起，她又是一惊，还是忍不住回头看。
就在这时，脑袋猝不及防被人轻轻一拍，宁凛就站在她身后，低着头笑看着她：“偷窥谁呢你。”
宁凛早就注意到了匡语湉的眼神，他明着把注意力都放在手机上，实际眼角余光都在瞄她。第一声雷响的时候他就看到了眼前人的眼睛，黑白分明的眼眸在雨幕之中显得湿漉漉的，带着一丝惊惶，像小鹿斑比。
“怕？”宁凛俯下身，用手拂开她额前细碎的刘海，“怕你不会讲？就知道看过来，眼睛它能说话？”
匡语湉有种心事被窥探到的心虚，她吸了吸鼻子，嘴硬道：“我又没在看你。”
“那你看谁？”宁凛眼神往左右游移，“这儿还有第三个人？”
“我就随便看看。”
宁凛笑了声，站到桌边，倚着墙，一贯的懒洋洋，伸手攥着她面前的作业本，一用劲就抽了出来，举在自己眼前。
“那可真是够随便的，这么久了一个字都没写，不专心啊……让我看看，这什么？‘用简洁的语言描述你印象最深的人’？”
匡语湉一愣，紧接着从耳朵到脖子那块的皮肤迅速变得通红，从椅子上跳起来抢自己的作业本：“你还给我！”
宁凛仗着身高优势把本子举得老高，他又仰头翻了一页，眯眼对着书面上秀气的小字念出来：“有的人像顽石，有的人像花朵，有的人像野草。但花朵会衰，水滴石穿，唯独野草，野火烧不尽，春风吹又生。”
匡语湉越听越羞，气得跳脚，扯他的手臂：“宁凛你不许念！快还我！”
“别啊，你这写的是哪路神仙？让我也认识认识。”
他笑起来眼睛亮晶晶的，匡语湉心越跳越快，上前猛地抓着他的领口，埋头往他胸膛撞，一脸好汉就义、玉石俱焚的表情。
宁凛抬手，大掌抵着她光洁的额头，把她脑袋推远：“哟，还想同归于尽？”
他把作业本藏到身后，用另一只手捏了捏匡语湉柔软的脸蛋：“叫声哥哥来听下，叫了就给你。”
匡语湉一口气憋在胸前，直冲脑门，声音瓮瓮：“你不是我哥哥。”
宁凛啧了一声：“叫声来听下又不会怎么样，来，叫声哥哥！快叫！”
或许是他的语气过于玩世不恭，匡语湉眼底忽然浮现出一抹羞恼，她用力瞪着他，胸口因为急速呼吸上下起伏着，情绪一下爆发了。
她作业本也不想要了，一把打开宁凛的手臂，大喊：“你不是我哥哥！不是不是不是——”
这样的声音，这样的恼怒，跟她平时的软糯大相径庭。
匡语湉的一双眼睛睁得很大，嘴唇微微噘起，倔强地看着他。
这模样，仿佛像受了天大的委屈。
宁凛盯着她泛红的脸颊，先是一怔，而后有些失措地眨眨眼。
他靠近她，温热的手掌贴在她的脸上，在她眼下流连。他的身体也贴她很近，呼吸落在了她的鼻梁上。
“不是就不是，这么凶干什么。”
匡语湉撇开头，闷声道：“你不许乱说话了。”
“好，好，不说了。”宁凛连连点头，抚着她头顶柔顺的头发，“不生气了，行不？”
匡语湉哼了他一声。
宁凛用食指和中指夹着她的唇，夹成鸭子嘴：“哼什么哼。”
他弯腰，阴影一寸寸落下来，缓缓将她笼罩。
“小葡萄。”宁凛嬉笑着，眼里映出她气鼓鼓的脸颊，哑声道，“不想叫哥哥，那你想叫我什么？”
一句话，漫不经心的语气带着暗暗的、耐人寻味的、微妙的暧昧，跟火似的，撩得匡语湉脸上也跟着泛红。
匡语湉喉咙发涩，不由自主地想退后几步，却被身后的书桌拦得死死的，宁凛凑得越来越近，男性的阳刚气息掠过她鼻下，让她一瞬嘴唇发干，几乎难以呼吸。
宁凛定定地看着她，眼里还有笑，低声说：“想叫我什么……”
窗外的风声惊扰窗棂，却无法惊动两个相对而视的人。
匡语湉下意识地想闭眼，却又用残存的理智告诉自己，闭眼是不对的，宁凛并没有打算对她做什么，她这样显得过于自作多情。
可看宁凛的模样，一寸寸靠近，分明又是想要做点什么……
匡语湉的心跳已经快得几乎没法感应，她在闹，他在笑，只是这样简单的对望，气氛却暧昧如火烧，清清蓝天，沃土下仿佛有什么说不清道不明的东西即将破土而出。
慢慢地，缓缓地，却坚定地开始生根发芽。
匡语湉目光上移，从他修长的手指，到手臂，再到他的脸庞……
就在这时，匡语湉发现宁凛的眼神忽然顿住，紧接着虚虚地晃了下。
她疑惑地看着他，然后顺着他的目光扭头，看到了站在门口，正一手扶着门框，一手摁着门把的宁冽。
宁冽捂着被酸倒的一口牙，无语道：“你俩能稍微收敛点那恶心的劲儿吗？”
宁凛那声国骂差了零点一秒就要飙出口，他一眼瞪过去。
宁冽缩着脖子，飞快溜了。
临走前，他还不忘冲匡语湉吐舌头。
“都是你，我哥现在都不管我了。”
宁凛失笑：“这人，几岁了。”
匡语湉手脚麻木，人都傻了，维持着和宁凛纠缠的姿势，傻兮兮地应道：“对不起……”
下一秒，门被哐当一声关上，宁冽的脚步声渐行渐远。
宁凛咬着牙，终究还是没憋住，压低声音分外憋屈地骂了一声。
被这么横插一脚，再暧昧的气氛也霎时荡清，宁凛脸皮厚了二十年，今天算难得，第一次认识了“尴尬”两个字怎么写。他轻轻咳了一声，对上匡语湉呆呆的眼神，还没说话，她已经先他一步不自在地撇开了眼。
宁凛在心里把宁冽大卸了八百块，深呼吸几次，率先打破了这份凝滞。
他抬了抬手，戏谑道：“还不舍得放开？”
匡语湉惊醒，讷讷地放开手：“哦，哦……”
宁凛扫她一眼，甩了甩自己的手臂，已经被她抓得有点发麻了。
小丫头脾气不小，劲儿也挺大。
他把作业本往桌上一放，想了半天，屈起手指敲敲桌面：“那个，继续？”
匡语湉抬眼看他。
宁凛被她一看，心跳漏了一下，紧接着正儿八经道：“我是说让你继续写作业。”
解释完他就愣了，这还不如不解释。
匡语湉低着头，看不见表情，只听见她乖乖地“嗯”了一声，真的拿起作业本，重新坐了下来，把书本翻开新的一页。
宁凛微微沉眼，搬了把椅子坐在她身边。
匡语湉脱口而出：“你坐这儿干什么？”
“我的家，我想坐哪儿就坐哪儿。”
匡语湉又“哦”了一声，强迫自己低头看眼前的字。宁凛双手放在脑后，跷着二郎腿，吊儿郎当，好整以暇地看着她。
他的存在感在狭小空间里实在太强，匡语湉开始还能专心，越往后心越动摇，感觉脸上的温度又有升高的趋势，她紧咬着唇，手指有意无意地开始抠着他放在桌上的一盆绿植，借此平复心绪。
这盆不知道是什么植物，看着就像一捧草，长得倒是青葱茂盛……
一只手突然横过眼前，拉过她的手指，从她手下救出了可怜的绿植。
宁凛：“别抠了。”
匡语湉还是挺蒙，干巴巴地说：“哦，好。”
谁知道宁凛把绿植托在手里，捧到心口，宝贝似的摸着草上被她抠出的洞：“别把我抠坏了。”
匡语湉歪着头，呆了三秒才明白过来，她有点磕磕巴巴：“你，你……”
宁凛轻笑一声：“我怎么了？”
匡语湉没忘记他刚才的恶劣行径，赌气道：“我写的又不是你，你不要自作多情。”
“我自作多情？”宁凛放下绿植，伸出手臂撑在桌上，半个身子都挡在匡语湉面前，“你倒是说说，我自作了什么情？”
他们靠得很近，呼吸间不仅有清新的水汽，还有他身上的气息。宁凛就这么含笑看着她，烈风在他身后作响，可他挡在她前面，为她挡住窗外风雨，于是世界安静下来，她眼里只有他。
匡语湉张了张嘴，第一反应不是回答他的问题，而是手握成拳，又像撒娇，又像撒泼，埋怨他：“你刚刚还说，让我叫你哥哥。”
宁凛喉头发出低低的笑音，像在哄闹脾气的小女孩：“傻不傻。”
“可是你……”
剩下的话匡语湉没说完。
她方才醒悟，发觉自己已经掉进了他的陷阱，他是稳操胜券的猎人，而她是困于捕夹的猎物，她无论回答什么，都是输了。
可她只要一想到这是宁凛，又忽然觉得，其实输给他也无妨。只要是他，她心甘情愿地输。
宁凛低沉地笑，喉结滚动：“小葡萄，你几岁了？”
匡语湉晕头转向，但理智尚存，她说：“十六岁。”
宁凛“嗯”了声：“那再等两年吧。”
匡语湉心跳如雷，但更疑惑不解，问他：“再等两年？你要干什么？”
宁凛抚着她的发顶，一字一句，没个正经：“你猜。”
匡语湉先是有点惊讶，接着就是从身体深处传来的麻痹和微热，逐渐蔓延到四肢，她脸上也浮起阵阵热潮，就像夏日下的海水，被阳光温暖地照耀后，带着灼热的温度，淹没了她的心脏，传到大脑中的都是温柔炙热的讯息。
她耳朵烫，脸颊烫，全身都烫，语无伦次：“宁凛，你——”
宁凛挑眉，看着她的神情里有种不太容易被察觉到的昂扬斗志，像是要向终点发起冲刺的运动员。那不是一个哥哥看妹妹的眼神，是男人看女人的眼神，富有侵略性的，胜券在握的，志在必得的。
窗外风雨交加，窗前的人立于一方风雨前，面庞笼罩在一片窗沿遮挡的阴影下，天光重影在他脸上交界，他拔节生长，正好介于男孩和男人之间，英俊得过分。
他眼里也有细碎且动人的光，同她一模一样，少年少女怀春时望着彼此的眼神，总是千言万语说不尽。
雨天过后是碧空如洗，但那一刻匡语湉却觉得这场雨就算一直不停也没有关系。
在长长老街和莽莽大城，天要下雨，可她没有绸缪，因为她知道有人会为她打伞，会为她挡去惊风骤雨，庇护她一方安宁。
关于他，她想过很多，千千万万种可能里，唯独没有想到的就是，到了最后他会成为风雨本身。
猝不及防，轰掉了她的安稳，留下一地废墟。
四号，医院。
胃病需要挂的是消化内科。
消化内科有三个科室，分布在走廊的两个方向，科室里人满为患。匡语湉选择了最中间的科室，在门口的木椅上坐了将近七个小时，腿都麻得要失去知觉的时候，终于等来了自己想见的人。
但没有那个人，来的是姚起东和江喻。
两人在医院快下班的时候才赶来，进到第一个科室，没一会儿又出来了，脸色都不太好看，站在距离匡语湉最远的那个科室门口，凑得很近，不知在说什么。
匡语湉旁若无人地走过去，经过姚起东身边时，他似乎有所察觉，快速地看了她一眼。
她不敢多留，匆匆地与他擦肩而过。
“阿凛也真是够了，都这样了还乱来，你还说他有分寸……”
“他只是不想麻烦我们。”
“兄弟不是这样当的！他这样未免太不把我们当自己人了！”
“好了，你少说两句。”
匡语湉站在门口，脚底是夕阳最后的影，她想到了刚才两个人的对话，一股异样的情绪上升，让她屏住呼吸。
消化内科的三个科室，其中一个是她守着的，另外两个同样挤满了人。
她坐了一天，神经高度紧张，又期待又害怕，现在根本无法确定自己是不是看漏了什么。
匡语湉探头看看，姚起东和江喻已经离开了。
她理了理情绪，缓步走过去，走进刚刚他们进去的科室，用尽全力做出一副正常的平淡模样。医生正在与前方的患者交谈，抬头就看到自己面前直挺挺地杵着一个女人。
他摆手，公事公办道：“去外面取了号排队，别挤在这里。”
匡语湉将头低下，看着桌上摆放着的病历本和医保卡，还有被医生夹起来的处方单留底……
带着一种能将人麻痹的，近乎惶恐的期待，她颤声说：“我朋友刚刚来过，他的社保卡落在这儿了，让我来帮忙取一下。”
医生没察觉，往桌上扫了一眼，问她：“你朋友叫什么名字？”
匡语湉手心发热，她觉得有什么东西似乎在掐紧她的心脏，让她甚至有种作呕的错觉，她的脸上因为克制出现了些许扭曲，费了好大劲，才从喉管里发出声音。
说出这个名字的时候，有一种隔世的恍惚。
“宁凛。”她的声音很紧，带着连自己都没发觉的祈求，颤声道，“他叫宁凛。”
医生低头，在社保卡里翻找半天，再到处方单里一张张查看。
一页一页翻过去，匡语湉的心跟着一寸寸地下沉。
她觉得此时此刻的自己像极了等待宣判的犯人，而面前的医生是拿着法槌、象征最高威严的法官。
这时候，医生突然合上了处方单。
“啪”的一声，听得人心一颤。
匡语湉的心沉下去，几乎已经沉进最冰冷的湖里。
“你搞错了吧，他的卡自己拿走了。”
她唰地抬头：“你说什么？”
医生皱眉：“我说你朋友的卡自己已经拿走了，不信你去问他。”
“你确定吗？”匡语湉紧着嗓子，“你确定真的是宁凛……的卡？”
“确定。他早就拿去了，你去做胃镜的地方找他问问看。”
匡语湉晃了晃身，面色肉眼可见地灰白下去。
医生抬起头，迟疑地上下打量她，被这个忽然红了眼睛流泪的女人搞得很蒙。
“你没事吧？”
匡语湉机械地摇摇头，机械地说谢谢，机械地走出门。等靠在墙边上时，她的眼泪登时落了下来，所有的力气似乎一并消失了，叫她站也站不稳。
掌心里的汗滴滴掉落，提醒着她短短五分钟里，她经历了一场绝处逢生。
不远处，坐在休息椅上的小学生，捧着一本课文，断断续续地背书。他听到哭泣声，抬头看了不远处的女人一眼，好奇地打量几秒，心道她怎么哭得这么伤心，而后又默默低下头，声音小了些。
风吹来，声音和记忆在一刹那变得很近，又变得遥远。
我有所念人，隔在远远乡。
我有所感事，结在深深肠。
姚起东一开始就觉得那女人不对劲。
从他和江喻交谈开始，她就仿佛刻意地出现在他们周边，后来还假借着走路的契机，偷听他们讲话。
他发现了，他相信江喻也发现了，但江喻什么也没说，依旧面沉如水。
姚起东不敢大意，趁宁凛去做检查时把江喻拉过来，使了个眼色，问：“你发现没？”
江喻没说话，微微拧眉，朝他身后看了一眼。
“应该不是。”
姚起东手指收紧，重新把墨镜戴上：“我去看看。”
江喻一把拉住他，压低声音说：“你别惹事，不一定是唐骞的余孽。”
“可是……”
“起东。”江喻靠近他，嗓音有点哑。他年纪大，以前又是他们的老师，说话时有种天然的威严，“你别忘了，唐骞和他的团伙已经完了。”
姚起东眯着眼：“万一没死绝呢？”
江喻瞧了瞧后方，有些动摇，但还是坚持：“阿凛抽身抽得很干净，应该没有问题。”
他顿了顿，压在姚起东肩膀上的手指用力，形成压迫感：“而且你别忘了，这里是医院。”
姚起东抿抿嘴，低下头，再又抬起。
他扣着江喻的手，声音有些哑：“老江，我真的……我不敢再让阿凛承担一点点风险了，我保证我就去看看，不会怎么样的。”
江喻迟疑了。
他抬头，面对眼前这个年轻人明亮的眼眸，从他的语气里听到了不容动摇的坚定。
在很多年前，那会儿叶队还在，他的面容也更年轻些。面对两个朝气蓬勃的男生，叶队一字一句，与他们讲清了所有可能的后果，再严肃地问：
“想清楚了吗？”
他们大声地说是。
声音在空旷的室内，掷地有声。
江喻放下手，过了许久，扶了扶他鼻梁上的墨镜。
“小心点，别打草惊蛇。”
姚起东觉得不安，他骨子里是个极重情义的人，当初叶队给的任务，他和宁凛都是备选人，是宁凛说服了他，让他做出让步，因此他总有意无意地将宁凛的现状归咎于自己，对一切有关于宁凛的事情都格外上心。
他怀疑门外那女人可能是唐骞那伙儿的。
前阵子的雪下得厚，到现在还没化，雪面上反射出淡金色的雪光，映射在空气里，变成了层层叠叠的影。
姚起东扯了扯脖子上的围巾，从另一侧楼梯下去，再从消防通道绕上来。
走到做胃镜检查的地方附近，他瞄过去，看见女人站在离检查室两米开外的地方，呆呆立着，背影看起来很茫然。
检查室的外面，灯泡似乎坏了，光线有点暗，她就站在那抹暗淡的灯光下，惨白的光笼罩着她娇小的身躯，显得她落寞而苍白。
不知怎的，光是背影，姚起东竟然觉得她看起来有点憔悴，像是遭受了什么重大打击，身上都没了生气，余下躯壳只是行尸走肉。
一个游魂样的女人，轻而易举就将自己暴露在警察的眼皮子底下，这样的素质不太可能会是唐骞的手下。
唐骞要是会用这种人，也坐不上当初那个位置。
这样想着，他稍微放心了些，又悄悄靠近了几步。
但不知道怎的，这样的动作似乎惊动了女人。
明明周围人来人往，但她竟然能精确地捕捉到他动作的声音，也有可能是女人的第六感，总之她在刹那间转过身，与他四目相对。
在那一瞬间，她像个弹簧一样跳起，冲姚起东的方向冲了过来。
那张柔和无害的脸上，显露出难以抑制的痛苦。
姚起东吓了一跳，下意识地去摸自己身侧，摸上冰冷的皮带扣才想起来他今天是陪宁凛来做检查的，并没有配枪。
从业多年的肌肉记忆让他来不及思考，就在女人双手攀附上他胳膊的时候，他闪电般出手，把她的手臂扭到身后，另一只胳膊横过她的脖颈，将她牢牢锁住，拖到一旁的无人之处。
女人的身体晃了两下，眼里浮现出清晰可见的痛楚。
“你想做什么？”
女人摇摇头。
她张了张口，表情看起来更像是哀求，姚起东很费力地去分辨，才看出来她一直说的两个字是“宁凛”。
他心中警铃大作，下手更加用力，她需要张嘴才能呼吸。
“说，你是什么人！”
女人脸色涨得通红，没有出声。
姚起东皱着眉，手下用力，思考着要把这女人怎么办。
就在两人僵持不下的时候，他听到身后有人说——
“起东，放手。”
姚起东松了力气，但还是没放开钳制，只微微扭过头。宁凛不知何时已来到身后，不远处站着表情晦涩不明的江喻。
后者抬头看向他，冲他微微摇了摇头。
姚起东低声说：“阿凛，这人有问题。”
但宁凛没有回答他。
外面人声与车流声近近远远，宁凛像魔怔了似的盯着姚起东手下的女人看，没有说话，也没有动作，只是小心翼翼地看着她，好像连呼吸也怕唐突了她。
某个时刻，姚起东从他的眼中看到了很多情绪纷纷闪过，快到难以捕捉，震惊、狂喜、悲哀……这些都杂糅在他的脸上，最后成为一种难以名状的卑微，仿佛在怀念，但又清楚地知道自己不配去怀念。
宁凛沉沉吐出一口气，把病历单塞进大衣口袋：“没关系，放开她。”
姚起东站立不动，但松开了手。
匡语湉扶着墙，疯狂地咳嗽起来。
她细白的手指抠着墙壁，缺氧和疼痛让她直不起腰，胸腔里更像是扎了一万根密密麻麻的针，搅得她每动一下，就是锥心刺骨的疼。
一只手从身边伸来，扶住了她，给了她借力的依靠。
她扣着那只手，慢慢喘匀了气，直起身。
四目相对，双方都骤然顿住。
香格里拉，彩云之南，老街热腾腾的市井烟火，冷冰冰的骨灰盒……
匡语湉退了几步，脚步虚浮，像踩在了虚空中，又像一脚踏过时空，回到了那个记忆里已有些模糊的盛夏。
从夏到秋，是她生命中重要的节点，此后余生，是下落不明，是难以寻觅，是殊途不同归。
“你……”
宁凛的声音清晰，在楼道口的穿堂风中响过。
姚起东还没搞清楚状况，只是觉得两个人之间的气氛很诡异，当他看到女人突然红了双眼时，这种诡异达到了顶点。
他思考着，他们俩到底是什么关系。
也许因为思考得过于认真，他没有注意到，这个女人突然深吸一口气，高高扬起了手。
下一秒，清脆的巴掌声响起，宁凛偏着头，恍惚了一瞬。
匡语湉脸上没有丝毫表情，但眼底红到吓人，似能泣血。
“你不是……”
夕阳光隐没。
她需要费很大力气才能把话说完。
“你不是死了吗？”
如侵立删
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.