在中国古典文学作品中，《金瓶梅》应是一个特例：
作者对身世行迹的刻意隐藏， 传抄者对流播管道的欲言又止，出版商对全本和真本的搜剔探求，评点者的改写重编、 肯定否定 ……
很少有一部小说如《金瓶梅》携带着这样多的悬疑谜团，很少有一部小说 如《金瓶梅》承载着这样多的疵议恶评，亦很少有一部小说像它这样深刻厚
重、刺世警 世、勾魂摄魄，吸引和震撼了一代又一代读者。
不少学者都把它与后来的《红楼梦》相 比较，论为中国小说史上的两个高峰，而作为先行者的《金瓶梅》，更显得命运多舛。
《金瓶梅》是一部奇书，又是一部哀书。
作者把社会和生民写得嘘弹如生，随处可见 人性之善与恶的交缠杂糅，亦随处可体悟到一种悲天悯人的情怀。
他将悲悯哀矜洒向所 处时代的芸芸众生，也洒向巍巍庙堂赫赫公门，洒向西门庆和潘金莲这样的丑类。
书中 有一个伟大作家对时政家国最深沉的爱憎，有文人墨客那与世浮沉的放旷亵玩，也有其 对生命价值和生存形态的思索探求。
这就是兰陵笑笑生，玄黄错杂，异色成彩，写出也 写活了明代社会的风物世情。
《新刻金瓶梅词话》
一、《金瓶梅》的流传、刊刻与批评
早期的《金瓶梅》抄本，是在一个文人圈子里秘密传播的。有关该书传世的第一条 信息，今天所确知的是明万历二十四年 （ 1596 ） 袁宏道写给董其昌
的信：
《金瓶梅》从何得来？伏枕略观，云霞满纸，胜于枚生〈七发〉多矣！后段在何处？ 抄竟当于何处倒换？幸一的示。
这时的袁宏道在吴县知县任上，而董其昌以翰林院编修任皇长子讲官，是年的春与秋曾 两次因事返乡，二人的借书与传抄大约在此期间。 （任道斌《董其
昌系年》载：世传董氏于是 年春返回江南；又，七月董氏作为持节使臣赴长沙封吉藩，冬月暂返江南。袁氏兄弟与其昌相会讲论 并借抄《金瓶梅》之事，当
在秋冬之际。）
董氏在书画和收藏方面负有盛名，拥有《金瓶梅》 的抄本应不奇怪。而袁宏道在文坛亦是声名渐起，短短信札，流露出急于得到下半部的 渴望，以及对
该书的高度评价。
《金瓶梅》从何处得来？我们看不到董其昌的回答。 这位后来的太子太保礼部尚书对 自家文字当作过一番严格清理，因而看不到任何有关《金瓶梅》的记
载。
同样，两位较 早藏有《金瓶梅》抄本的大人物─嘉靖隆庆间内阁首辅徐阶和嘉靖大名士、后来的南 刑部尚书王世贞，文集中也不见蛛丝马迹。
这种情形是可以理解的，那些个当世名公， 有谁愿意担当收藏和传播秽书的恶名呢！
袁中郎之弟小修曾忆写了与董其昌闲话《金瓶 梅》的情景，董先说「极佳」，又说「决当焚之」，则前说出自真实感受，后说便是意 在遮掩也。
有意思的是董其昌、王穉登、王肯 堂等早期传抄者也都在苏松一带，而袁氏兄弟听董其昌讲说和借抄亦在此地。
后二十年， 该书的流播之迹时隐时现，而《金瓶梅词话》也正是在苏州问世，揭开了本书由传抄转 为刊刻的历史。
万历本
今天所能见到的明清两代《金瓶梅》刻本，因袭之路径甚明，仍可分为三个系统：
词话本
又称「万历本」，全十卷一百回，序刻于明万历四十五年（1617），为今知 该书的最早刻本。
今存有四个藏本，经研究者比较，其在行格、字样、内容以及卷首序 跋的顺序上均有差异，可知有原刻、翻印、再刻之别。
该版本付刻仓促，校勘不精，许 多回目仍处于备忘阶段；沈德符所称「原本实少五十三至五十七回，遍觅不得，有陋儒 补以入刻」，亦可于书中明显见
出。
绣像本
又称「崇祯本」，全二十卷一百回。其以词话本为底本，进行了较多的文 字加工，回目大为整饬。因文中多处避朱由检之讳，加以所附绣像画工多当时名
手，一 般认为刊行于崇祯间。
（王汝梅〈新刻绣像批评金瓶梅前言〉在作了详细比勘之后，认为：
「大量版本数据说明，崇祯本是以万历词话本为底本进行改写的，词话本刊印在前，崇祯本刊印在后。崇祯本与词话本是母子关系，而不是兄弟关系。」
所论极是。文中对「崇祯诸本均避崇祯帝朱由检讳」， 考证亦有力。
齐鲁书社本《新刻绣像批评金瓶梅》 1989 年版） 曾有研究者根据首图藏本《新刻绣 像批评金瓶梅》第一百回插图的「回道人题」，认为该版本的改
定者为李渔，尚待考定。
第一奇书本
又称「张评本」，序刻于清康熙三十四年（1695 ）。
评者张竹坡 （ 1670-1698 ） ，徐州铜山人，名道深，字自德，竹坡其号也。
竹坡以标特出之才而数困场 屋，暇中发愿评点《金瓶梅》，凡十余日而完成，题为「第一奇书」，见识与才情均异 于常人。竹坡评点当以皋鹤草堂本
为原本，初刻于徐州，而其底本则是崇祯本。
第一奇 书本一经问世，即盛行坊间，甚而至遮蔽了词话本和崇祯本。
《金瓶梅》还在传抄阶段，对它的点评即行出现，如袁氏兄弟和屠本、沈德符所记， 如被转录的董其昌、汤显祖诸人话语，皆绝妙评语也；
词话本卷首三序，皆重在揭示 一 部大书的主旨，而品陟不一；崇祯本之夹批眉批超过千条，精彩处更多；
至竹坡评本出， 不独添加回前评和回末评，卷首更有总评、杂录和读法诸项，便于读者多多；以后评者 如清末南陵知县文龙，亦有佳绝处，引起研究
者注意。
《新刻绣像批评金瓶梅》
二、宋朝的故事，明代的人物，恒久鲜活的世情
《金瓶梅词话》当产生于明代嘉靖晚期的山东一带。
今天虽不能确定《金瓶梅》诞生的具体年月，不能确知它经历了一个怎样的成书过 程，但论其主体部分写作于明嘉靖间应无大错；
同样，虽不敢肯定作者究竟为何方人氏， 不敢肯定书中所记为何地风俗，但论其方言习俗为山东地区也比较可信。
作为由「水浒」一枝再生成的森森巨木，《金瓶梅》似乎在续写着赵宋的故事。
既 是「武松杀嫂」的放大样，又是「水浒三杀」的精华版，而时隐时现的梁山好汉、嬉玩 国事的大宋皇室、徽钦两朝的重臣尤其是奸臣、北宋军队的不堪
一击和帝国沦亡，也都 出入其间，穿插映衬。
而细细阅读，又觉得这个宋朝故事已被赋予了新的时代特征，觉 得那皇帝更像明朝天子，将相亦略如明朝大臣，至于那州县官吏、市井商贾、各色人等，
无不被点染上中晚明的色泽。
抄撮和蹈袭是不会产生伟大作品的。
兰陵笑笑生在拣用前 书时文之际毫无迟疑，正在于他强烈的文学自信，在于他丰厚的艺术积累，在于他必定 曲折的人生经历，叙事中若不经意，解构重
构，已将他人之作和他作之人化为写作元素， 化为小说的零部件。
于是故事仿佛还是那宋朝旧事，人名也多有「水浒」故人，而声口 腔范、举手投足已是明代人物所特有。
兰陵笑笑生展示的是一幅中晚明社会的全景式的生活画卷。
作为英雄演义的《水浒 传》，叙述了一个接一个好勇斗狠的故事，其场景常常是血沫遍地，却也无可避免地要 写到世相和世情。
而《金瓶梅》则以主要笔墨摹写市井，以全部文字凸显世情民风。
西 门庆在世之日何等赫赫扬扬，相交与追随者亦多矣，而一旦长伸脚子去了，立刻就见出 样儿来。
第八十回引首诗有「世情看冷暖，人面逐高低」一联，引录的是一句流传已久 的俗谚，元人刘埙尝为之怅然慨叹：
盖趋时附势，人情则然，古今所同也，何责于薄俗哉！
世情，又称世风，向有「三十年一变」之说，是所谓移风易俗也；而自有文字记载至于 今日，「趋时附势」为世人所厌憎，更为世人所遵行，又何时何地
何国之民能脱出这十 字真诀？
《金瓶梅》以种种色色的人物、大大小小的事件、纷纷繁繁的世相，呈现了流淌在市 井和庙堂的「冷暖」「高低」，也摹写出世人的「看」与「逐」，真
可称乐此不疲、兴 味无穷啊！
鲁迅论《金瓶梅》：「描写世情，尽其情伪。」
一个「伪」字，穿越世情表 层那常见的温馨热络，而点出其最本质的内涵。在这个意义上，我们还能够仅仅去唾弃 西门庆那些个丑事么！
笑笑生不动声色地叙写和嘲讽世人和市井，嘲讽那万丈红尘和虚情假意，伪情笼罩， 包蕴着熙来攘往的人们，包蕴着那个时代的风物和世相。
那是明代人的生活，是他们的 悲哀；或有很多很多，也是今人的生活，是我们仍不能摆脱的文化和精神痼疾。
《卜键详解》
三、兽性、虫性与人性
自打《金瓶梅》流传问世，便有人将该书主人公西门庆喻为禽兽。
他的巧夺豪取， 他的贪赃枉法，他对女性的纠缠、占有与侵凌残害，尤其是他那毫无节制的性行为，在 在都显现着类乎禽兽的特征。
这种情形又不是一种个例，也不限于男性。如潘金莲的乱伦和群奸，还有春梅那过 于亢进无法抑制的性欲；如遍及整个社会、跨越僧俗两界的贪婪，那对大
小财富无耻无
畏的追逐；如冷酷与嗜杀，追欢与狎妓，忘恩负义与无情反噬，都能见出禽兽的影子。
《金瓶梅》展示的应是一种末世景象，而末世和乱世最容易见到兽性的泛滥：
劫财杀人的 艄子陈三、翁八，谋害恩公的家奴苗青，构害旧主家人的吴典恩，拐财背主的伙计韩道 国、汤来保、杨光彦 …… 他们的行径，又哪一种不粘
连着兽性呢？
文龙评曰「但睹一群 鸟兽孳尾而已」，亦别有一种精辟。
古典小说戏曲中常有一些禽兽的化身：白猿、黑猪、 鹏鸟、燕子，甚而至木魅花妖，皆可有人间幻相，亦多不离禽兽本性。
吴月娘曾多次用 「九尾狐」指斥潘金莲，大约出典于商纣故事，那奉命祸乱天下的千年狐精，从此便成了 恶毒妇的代称。
与兽性相伴从的还有虫性。像武大郎活着如虫蚁般忍辱偷生、死亦如虫蚁般飞灭， 若非有一个勇武的二弟，有谁为他报仇呢？而其女迎儿，亲父被害不敢声
冤，父亲死后 屈身侍奉仇人，虽有一个勇武的叔叔，也绝不说出真相，的确是一「蝇儿」也。
不管我 们愿不愿意承认，虫性也是人性的基本内容之一。
有意思的是《大戴礼记 ‧ 易本命》曾 以「虫」概指宇宙间一切生灵，曰：
「有羽之虫三百六十，而凤凰为之长；有毛之虫三百六十，而麒麟为之长；有甲之虫三百六十，而神龟为之长；有麟之虫三百六十，而蛟龙为之长；倮之
虫三百六十，而圣人为之长。」
倮之虫即是指人，缘此便有了「虫人」 一词，「虫人万千 …… 相互而前」，写出了人类在大自然中的抗争与微末存在。
唐玄宗 将爱女寿安公主呼为虫娘，溺爱与珍惜固在焉，而后世诗文中以之代称歌姬舞女，谑而 虐也。
「虫娘举措皆温润，每到婆娑偏恃俊」，柳永词句，不正似为《金瓶梅》中李桂 姐、郑爱月儿之辈赋形写意么？
从达尔文进化论的观念来看，则虫性、兽性都应是人性嬗变蝉蜕之蛹，其在人性中 的残留亦在在有之，三者固大不同，然又常常纠结缠绕，与时消长，统一
于人的生命过 程中。
《金瓶梅》卷首「酒、色，财、气」〈四贪词〉，哪一项不粘连着兽性或虫性？ 哪一条不弥散着人性的弱点呢？
作者肯定是痛绝西门庆、潘金莲之类的，摹画时却非全 用冷色。
通读该书，我们仍能从一派淫靡中发见人性之善：老西对官哥儿的慈父情怀， 他对李瓶儿之死的由衷痛殇，读来令人动容；而潘六儿以小米酱瓜赠磨镜
叟，她在母亲 死后的伤心流泪，当也出于人之常情。
作为一部世情书，兰陵笑笑生写了大量的恶官、恶民、恶念和恶行，也写了恶人偶 然的善举， 以及普通人的麻木与作恶，而丧尽天良之人，书中却一个未
写，不是吗？
《大戴礼》
四、市井中的爱欲与风情
兰陵笑笑生显然是一个精擅戏曲的人，尤能见出他喜欢《西厢记》，在书中大量引 用剧中曲文和意境，用以渲染西门庆和陈经济的密约私会，以至于令人产
生疑问：
作为 古典爱情典范的《西厢记》，究竟是一个爱情故事，还是一个风情故事？
《金瓶梅词话》开篇即声称要「引出一个风情故事来」，说的是老西与潘金莲的那档 子事。 若仅仅如此，又怎么能成就一部大书？
主人公还有一连串大大小小的风情故事， 与李瓶儿的隔墙密约，与宋惠莲的雪洞私语，与王六儿初试胡僧药，与林太太的两番鏖 战 …… 其他还有春
梅、迎春、如意儿、贲四家的、来爵媳妇等，或长或短，皆有过春风 一度或数度，亦皆有一段情事或性事；
老西死后，西门大院一度成了金莲与女婿及婢女 的丽春院，画楼中，星月下，风朝月夕，胡天胡地，直至事情败露被逐离；春梅在守备 府渐成气候，其
与陈经济经过一段曲折，也终于重新聚合，赫赫帅府很快便演为风月场， 经济与春梅、春梅与周义，还有那些个年轻养娘，又怎能不出些么蛾子呢？
书中也有人不解风情，如吴月娘是也，否则碧霞宫与殷太岁一番遇合，清风寨当几 天压寨夫人，则入于风情之中；有人不擅风情，孟玉楼是也，三次嫁人岂
能说不解风情， 却不称擅也，否则也不会有严州府与前女婿一段故事，搞得灰头土脸，有口难辩。
书中有一些男女情事亦不宜称风情，如老西狎妓多多，故事亦多，在他是花钱买欢， 桂姐和爱月儿等则是谋生手段，去风情亦隔一尘；而孙雪娥先与旧仆
来旺儿携财私奔， 后为虞候张胜情妇，又蠢又倔，殊少意趣，应也当不起「风情」二字。
风情是市井的亮色，是一道生命的异彩。风情多属于承平时日，然在走向末世的路 上常愈演愈烈。
「一篇〈长恨〉有风情，十首〈秦吟〉近正声。」李隆基与杨玉环的帝 妃之恋，正是因为离乱和悲情传扬千古。
《金瓶梅》中，几乎所有的风情故事都通向死 亡：
李瓶儿、宋惠莲、西门庆、潘金莲、陈经济、春梅、周义 …… 一个个正值青春，一 个个死于非命。哦，红尘无边，风情万种，其底色却是宿命与悲
凉。
陷溺于爱欲之中的人多是无所畏忌的，死亡常又意味着一个新的风情故事正式登 场。
武大其死也，灵牌后西门庆与潘金莲「如颠狂鹞子相似」；子虚其死也，李瓶儿一 身轻松，「送奸赴会」；老西其死也，金莲与小女婿嘲戏，「或在灵
前溜眼，帐子后调 笑」；
金莲其死也，陈经济一百两银子买了冯金宝，「载得武陵春，陪作鸾凤友」；经 济其死也，春梅勾搭上了家生子周义；春梅其死也，周义盗财而逃，被捉
回乱棍打死。
此时「大势番兵已杀到山东地界，民间夫逃妻散」，梅者「没」也，春梅，也就成了全 书最后一回的风情绝唱。
风情是缠绵和华丽的，也是转瞬即逝、飘忽无定的。
我们读《金瓶梅》，真该手执 一柄「风月宝鉴」，一面是男欢女爱的恣纵，另一面则望见死神扑扇着黑翅膀降临。
永 远的喧嚣，必然的寂寥，显性的欢快，底蕴的悲怆。
世情涵括着风情，风情也映照传衍 着世情；世情是风情的大地土壤，风情则常常呈现为这土地上的花朵，尽管有时是恶之 花。
正因为此，所有的风情故事都有过一种美艳，又都通向一个悲惨的大结局。
《西厢记》
五、《金瓶梅》的启示
兰陵笑笑生写的是五百年前的风物世情，然那个时代离我们并不遥远。
《金瓶梅》 带给我们的启示是多重的─
其一， 情色、情欲常常是难以分割的。
世界上有没有纯粹的情？有没有简单直接的 兽欲？有，但应是少量的。
大量的则是二者一体化，难以切割地交缠杂糅在一起。在这 个意义上来讲，肯定情，否定欲，便有些矫情，有些荒唐。
其二，情和欲都要有度，都要有节制，都不可以放纵。
不光是不可以纵欲，也不可 以纵情。因为情一放纵便成了欲，情分七色，色色迷人。过分的情，就是滥情，也就是 淫纵。
其三，末世中的芸芸众生，情天欲海中的男男女女，其常态是欢乐的，其命运是悲 凉的，是让人悲悯的。
书中西门庆等人生活的背景是一个末世，它是以北宋的末期展开 故事，而以北宋之覆灭收束全书。
《金瓶梅》作者也生于一个末世即将来临的时代，腐 败朽敝的明王朝正一步步走向沦亡，他以耳闻目睹的人和事遥祭北宋，也以这些人和这 些事为大
明设谶，为数十年后的明清易代一哭。
作者以一部大书证明：所有的末世都不 仅仅是当政者和国家机器的罪过，而呈现出一种全社会的陷溺与沉迷，呈现为一种物欲 和情欲的恣肆流淌。
其四，古典小说和戏曲中常用的复仇模式，那种溅血五步、快意恩仇的解决方式， 比较起来，远不如生命自身的规律更为深刻。
《水浒传》中，作恶与报应相连，西门庆 死在武松拳头之下；而在本书，西门庆则是一种自然死亡，他已经灯干油尽了啊！
哪一 种描写更为深刻？当然是后者。读者自能悟出，西门庆的死更是一种暴亡，三十三岁这 么年轻就死了，能自然吗？于是便产生了叙事的复杂，产生
了审美的厚重与间离感。
对文学作品的认识，从来都是见仁见智的，从来都是在探讨和论辩诘难中加深的。
《金瓶梅》尤其如此。
一部《金瓶梅》，从作者和成书年代，到产生地域、流传过程、人 物分析、审美取向，都存在着争论。
或也正因为这样，才彰显了《金瓶梅》历久弥新的 文学成就和社会价值。