The Lost Salt Gift of Blood
阿利斯泰尔 · 麦克劳德
豆瓣 9.1分
《海风中失落的血色馈赠》收入七个故事，都发生在新斯科舍省布雷顿角严酷的风景中：
有渴望摆脱家族世代挖煤命运的少年，成年之际选择离家远行；有人到中年的大学教师，回忆少年时心怀壮志但困居海岛的父亲；有散居各地的大家族，在祖母生日之际齐聚寡居的海角…
这些故事仿佛就是存在本身，没有华丽优雅的文化背景，没有浪漫暖心的爱情经历，没有曲折离奇的死亡悬疑。而是单纯而朴素的勾画了男女之间、父母与子女之间，紧密的纽带和难以逾越的鸿沟，既温婉柔情又凛冽残酷。
麦克劳德对意象的精确捕捉，让这些孤独的瞬间从故事上升到了历史，进而渗入复杂而幽深的人心。它们被记忆和传说浸润，被海水和鲜血冲刷，与最本真的自然世界深情交融。
这些故事无声而透彻的传递着：面对风云变幻的世事、面对挚爱与失去，总有一些东西在代际间传承，生生不息，永不磨灭。
故事的语言，如同密林深处被厚厚压实的松针，带着干净的芳香，致密而沉重，经过雨水和时间的洗刷，不带多余的描述或渲染，只留下了自然最原始的味道，那单纯直接的生活经验。
遥远的世界另一端，有一群人和我们一样，都在漂泊。所以别害怕，我们都不孤独。这本书也许是沉重的，但最终是温暖的。
麦克劳德低调的一生，只写过两部短篇小说集和一部长篇小说，却因此跻身世界一流作家之列。
豆瓣 9.2分
书中包含三部中篇：《棋王》《树王》《孩子王》：棋王痴，树王倔，孩子王善。展现知青视角下的人生经历和乡村生活。
三王皆处在个性泯灭的特殊时期，无论是棋王的出世之风，树王的天人合一，还是孩子王的大道无形，都流露出同一种思想：裹挟在时代潮流中，却始终坚守自己，以另一种方式抵抗命运，热爱世俗，却又超越世俗。
三个主人公皆执着又单纯、朴素却笃定、不求不争但不怨不伤。故事并无波澜，最终也未有曲折离奇的感情纠葛，而是近似白描，有种微微熏染出来的韵味。
阿城不只是小说家，而是借小说传达观念的思想者。他的文字如石板厚实，似经风吹雨打、雷火锤炼，平常中含有韧性，简洁中生出万象变化，生动至极。
书中的词句，带着传奇小说和话本的那种惬意和熨帖，紧紧地抓住现实，严肃地透露出自己的人生哲学。形成一种夹杂着侠气、草莽气与生活气息的独特感觉。
书中描绘的极致简单的生活，会让焦虑不安的精神平静下来。生活，原来不需要你刻意去赋予它太多意义，我们都会在顺其自然中，找到自己最看重的东西。
但无论选择哪种方式，都应该是让生活锦上添花，而不是将我们困死其中，终其一生为其所累。恰如阿城所言：「衣食是本，自有人类，就是每日在忙这个。可囿在其中，终于还不太像人。」
书中传递的，是一种无为而为的洒脱和善意。不评判不指责，永远对世界抱有淡淡的温暖，和默默的爱意。这大概就是它们历经时光，依旧如此动人的原因吧。
豆瓣 9.1分
书中用二十三部短篇，引领我们的精神去往英国、法国、意大利和墨西哥，带我们领略太平洋岛国的风情。那些世俗男女，在一幕幕凛冽的人间短剧中，演绎了一个个令人难以忘怀的角色。
短小精悍的文字，却让人性弱点无时不在精确透视之下，人际关系被一次次冷冷剖析。在各种光怪陆离的场景中，迷失的人性引发一连串的悲剧，戏如人生。
「多数世人，甚至可以说芸芸众生，都过着随遇而安的生活。纵然有人愤然以为自己似方凿圆枘，只要换个环境便能有作为，但若不是对各种遭际安之若泰，也只有得过且过地认命。
这些人像有轨电车，永远在同样的轨道上运行，倒回去再开出来，周而复始，一成不变，直到爬不动了被当作废铁卖掉。
在这世界，你难得找到一个勇于掌握自己人生轨迹的人。倘若找到，就值得好好看看此人了。」
书中的文字简洁精练，幽默风趣而又深刻犀利，结局时有意外，不是峰回路转，但总出乎意料。而毛姆如同谈笑间樯橹灰飞烟灭的旁观者，在纠缠的故事情节和复杂的人物选择中，参差百态、光怪陆离，最后抵达全新的天地。
白先勇
豆瓣 8.9分
《台北人》由十四个经典短篇小说构成。讲述被大时代的命运抛离，最后飘落在中国台湾的大陆外省人。通过社会的「众生相」，足以窥见隐藏在文字内，作者的人生观与宇宙观，深具复杂性。
书中囊括了台北社会各阶层：从年迈挺拔的儒将朴公（《梁父吟》）到退休了的女仆顺恩嫂（《思旧赋》），从上流社会的窦夫人（《游园惊梦》）到下流社会的总司令（《孤恋花》）。
有知识分子，如《冬夜》之余嵚磊教授；有商人，如《花桥荣记》之老板娘；有帮佣工人，如《那血一般红的杜鹃花》之王雄；有军人，如《岁除》之赖鸣升；有社交名媛，如尹雪艳；有低级舞女，如金大班。
这些各阶层人物都不是台北人，而是曾见证过大陆繁华的旧精魂。他们贫富悬殊，行业各异，背负着斩不断的沉重国王。而这份过去的记忆，或多或少与曾经那段「忧患重重的时代」直接相关。
这么多美好的形象，却无一例外的没有得到十全十美的幸福。白先勇用哀伤至绝望的笔感，描绘着这些在乱世风雨中瑟瑟颤抖的灵魂，也如实地铺垫出他们即将零落成泥碾作尘的命运。
命运总是翻云覆雨，此生谁料，心在天山，身老沧洲。
看不见的城市
Invisible Cities
Italo Calvino
豆瓣 8.8分
《看不见的城市》由一些短小的章节构成，每个章节都提供一个视角，反思某个虚构的城市。
所谓「城市」其实从来不存在，它们一个接着一个存放在我们的意念里。我们按着自己所爱的模样建造了那么多的城市，然后怀念这些城市。
每当我们谈论一个城市，它们就永远消失在我们的对话里。我们静默，以捕捉它们消逝前的光影，就好像曾爱过的人那般。
世上再鲜有卡尔维诺这样轻盈的文字，读这本书就好像在看新浪潮的电影。画面不断地重现，细节不断堆砌，剪辑在改变，同一个场景上折射出好几个世界。
它就像是在越来越难以把城市当做城市来生活的时刻，献给城市的最后一首爱情诗。也许我们正在接近城市生活的危机时刻，而这本书，则如同是从这些不可生活的城市心中，生长出的梦想。文中最后几行，如同结语，有着寓言般的寓意。
世上最美的溺水者
La increíble y triste historia de la cándida
Eréndira y de su abuela desalmada
García Márquez
豆瓣 8.8分
短篇小说集《世上最美的溺水者》中，收录了《巨翅老人》《世上最美的溺水者》《令人难以置信的悲惨故事》等名篇。
在这里：逝去的人会返老还童，乘着洋流漂过世界，带着所有经过之处的鲜花和水草。如果雨下得太久，一觉醒来可能会看见天使坠落。触礁沉没的巨轮会变成幽灵船，不断重复不祥的命运；
魔法师会为死去的仇人造最雄伟的陵墓，让他在棺材里一次又一次复活。陷入爱情的男孩，能听到千里之外情人绝望的呼唤；渴望自由的女孩，什么都可以抛弃。
这本书中的现实，半是海洋半是荒漠，半是明媚半是黑暗，如此荒诞却又如此真实，已然跨越想象与现实的边界，换了种方式，说出了事情本来的样子。
很多时候，我们以为看到的真相，其实只是表象；以为看到了假象，其实可能是真的。
真实世界往往如虚构般荒诞，无奈世人总是低估自己的愚蠢，而高估自己的聪明。 勘破真相需要洞察力，会讲故事需要想象力，这就是加西亚的魅力所在。
豆瓣 8.7分
《罗生门》收录芥川的中短篇小说共13篇。每一篇都是看了开头，绝对猜不出结局的故事，篇幅不长却寓意深刻，留给人发散思维的空间简直突破天际。
故事有的无情地揭示人性中隐藏的自私；有的批判社会存在的问题；有的则真实反映了芥川的心声。每篇都以风雨不透的布局，将人推向生死抉择的极限，传递出对人性的理解，无奈与绝望。
笔下的人物由庙堂高官到市井小民，由紫宸之深到江湖之运，其笔下无不呼之即来，腾跃纸上。芥川不重描绘而意在发掘，疏于叙述而工于点化，少的是轻灵与潇洒，多的是沉郁与悲凉。
书中有无数惊世金句：如「鸟儿只活在当下，而人类还必须生活在过去和未来—— 也就是说，不得不饱尝悔恨和忧虑之苦。」
「我们和天才之间只有一步之差。同时代的人往往不知道这一步有千里之遥，而后世人又没发现这千里之遥其实只相隔一步。」
芥川的作品文字极具感染力。即使是篇幅有限的短篇也能达到，往往要在长篇中才能体现出来的，那种直击人心的震撼效果。
都柏林人
Dubliners
James Joyce
豆瓣 8.6分
意识流文学的开山鼻祖詹姆斯 · 乔伊斯，一生只留下了四部作品，但每部都是不可多得的精品。长篇小说《尤利西斯》成为意识流文学的代表作；短篇小说集《都柏林人》，可谓是20世纪整个西方最著名的短篇小说集。
作品置景于二三十年代的都柏林，十五个长短不一的篇章，勾勒出微缩的都柏林社会，形形色色的人们各异的生活片段。
铺展开来是幽暗的色调、沉闷的氛围，宛若印象主义绘画，笔触简练，错落成篇，浮现出苍凉世态，遥远清冷，精致耐品。
作为西方经典的都市文本，乔伊斯的都柏林，就如同狄更斯的伦敦，波德莱尔的巴黎，写透了19世纪现代文明隐匿的危机。都柏林人的生活截面，是文明社会都会有的危机，即生活在其中，无法摆脱的内心焦灼。
栩栩如生的一众市井形象，汇聚成一幅生动的爱尔兰浮世绘。
那是孤独灵魂的咏叹调：沉闷、黯淡的岁月泯灭了激情，他们固守在各自生活的牢笼中，做着困兽之斗，只有在想起往昔片刻的欢愉，才恍若在深沉的绝望中遇见一丝光亮，回忆宛如柔和的星光，给予他们一时的安慰。
乔伊斯不以情节，而是以情绪来展开叙述的意识流，很适合随时随地陷入沉思冥想的读者。
米格尔街
Miguel Street
豆瓣 8.5分
诺贝尔文学奖得主奈保尔的成名作《米格尔街》，由十七个平行展开的短篇小说精心编织而成。各篇小说相对独立，但彼此之间又相互关联、相互穿插，形成在纵横两个维度彼此交互的结构。
米格尔街生活着一群各具特色的人物：「哲学家」波普，「艺术家」摩根，「诗人」布莱克 · 华兹华斯；「疯子」曼曼，「机械天才」巴库等等，兴高采烈地过着一成不变的生活。
这些人物都活得有滋有味，却无法阻挡生活的忧伤。如果说这是真实，现实中却找不到对应；说不真实，又似乎里面的每个人物都在身边。
《米格尔街》糅合契诃夫式的幽默，和特立尼达岛即兴编唱的小调。生生死死来来去去，有简单粗暴，有无奈妥协，有诗意忧伤、现实与理想，虚无与真实，那是一个熟悉又陌生的世界。
奈保尔用诚恳、幽默、感怀而又荒谬的外壳，包裹真实的贫民世界，使记忆里的人和事，都散发出迷人的独属于自己的暗与光。用才华把自己的孩提时代，烙印到每人心中，难以磨灭。
逃离
Runaway
Alice Ann Munro
豆瓣 8.5分
诺贝尔文学奖得主艾丽丝 · 门罗经典短篇小说集《逃离》，讲述爱的力量和无止境的背叛，生活中的躁动、错过的机会，不断的逃离以及为此付出的代价。
门罗不动声色的用文字告诉我们，生而为人意味着什么。表面沉静得像握在手中的一杯茶，内里却是暗涌的风暴和深不可测的深渊。每个故事都饱含着丰沛的人生与张力，令人久久难忘。
门罗放弃精巧的编排叙事，以独特视角看待生活中各种关系和际遇之下的选择与感情纠葛，特定的生活和精神状态，以及可意会却无法言传的微妙情感。
我们终其一生都在与过去的自己告别，逃离曾努力争取的生活。而有时捍卫异常困难，因为每个人都有属于自己的泥潭。
每个故事层层剥开，越来越深刻残酷，也越来越深邃迷人。越是沉浸越是明白，看似无事发生的寂静，才是比死亡更恐怖的荒芜真实。
人物徘徊在融入和游离之间、敏锐而又敏感、躁动不安而又忐忑犹疑。尽管并非以情节的奇巧和跌宕著称，但细节的叙述精细巧妙，足够吸引人一直读下去。
而除情节之外细腻隐秘、千回百折的心思；那些留白的迷雾、抑制的欲望，构成门罗独树一帜的风格。阅读需要门槛，但会发现一个前所未有的世界。