没人知道，桂婶为啥突然就迷上烹饪了。
在小区里，桂婶做的菜出名的难吃，不咸就淡，炒个素菜，也把那点清香味都炒没了。男人在世的时候，老抱怨桂婶做的饭菜像猪食。桂婶不依：“猪食你还天天顿顿都吃？”又说：“我做的是猪食，你咋不做？你做，猪食我都不嫌。”儿女们更嫌桂婶做的菜难吃，桂婶还是不依：“嫌难吃就别吃，出去吃馆子。”
一年又一年，桂婶就这样噎着男人和儿女们。
儿女们各自在城里安了家，屋里就剩桂婶一个人。闲下来了，一天除了做三顿饭吃，就没啥别的事，桂婶突然心里觉得好空。一天三顿饭，桂婶也吃得没滋没味的，有时吃着吃着，就唉声叹气的。
后来，桂婶突然琢磨起了饭菜。过去，儿女们老嫌她做的菜难吃，究竟多难吃呢？桂婶吃一口，确实没味道。桂婶开始认真检视自己做的菜，终于承认吃了几十年的饭菜的确很难吃，红烧肉糖放少了，又太咸了。清炒油菜苔炒黄了，一点清香味也没有。炒个宫保肉丁，肉太老了。“怪不得都嫌弃。”桂婶想，心里禁不住有些酸。
桂婶有了一种强烈的冲动：学烹饪！
每天下午，电视上都有教做菜的节目，那成了桂婶每天的功课。她坐在电视机前，一字不落地听着，还拿笔在本子上记。听大厨教做菜，桂婶才知道做菜有那么多讲究：浆肉、刀工、放佐料的先后顺序、火候……人家那菜做出来，看着就不一样，肯定就好吃。
大厨说：“做菜有很多讲究，马虎不得。”这话桂婶想了很久。几十年忙忙碌碌的日子里，做一日三餐对桂婶来说就是一项任务，目的是把全家人的肚子填饱，把食材做熟能吃就行了，哪有那么多讲究？以前，听着男人和儿女们的抱怨，桂婶心里总觉得很憋屈，自己每天忙里忙外，一个人辛辛苦苦为一家人做饭，还得不来一声好。现在，桂婶明白了，把饭菜弄得好吃有多么重要。
两个多月，桂婶学会了20多道菜。一道道做来尝了，都很好吃。桂婶想起以前做的菜，的确像猪食。
有三道菜，桂婶学得特别用心：宫保肉丁、麻辣鸡片、水煮鱼。她担心电视上没学到家，想向大厨学一下。镇上有家酒楼，这三道菜很有名，为学到真功夫，桂婶特地买了一条好烟、一瓶好酒。得空，大厨手把手教桂婶，学了几次，就会了。
桂婶对大厨千恩万谢。大厨说：“这三道菜，保证您吃了还想吃。”桂婶脸上笑眯眯的：“吃一次还想二次？”大厨说：“当然！”桂婶乐颠颠地走了。
桂婶对这次学习很满意，大厨那句“这三道菜，保证您吃了还想吃”甚至令她心里有一种莫名的兴奋。晚上，桂婶做了两个菜品尝，很好吃。吃着饭，也不知咋的，桂婶突然有些伤感起来，“要是老头子还在，该多好啊！”桂婶想，“这么好吃的菜，他肯定会多喝两杯酒。”
夜里，桂婶做了个梦，儿子媳妇女儿女婿孙子外孙女都回来了，她做了一大桌子菜，孙子外孙女最喜欢宫保肉丁，麻辣鸡片是儿子女婿的下酒好菜，水煮肉片是女儿媳妇的最爱。他们都说菜好吃，桂婶笑得很开心。
不久，小区举办家庭烹饪比赛，桂婶得了第一名。很多人都不相信，因为大家都知道，桂婶做的菜是出名的难吃。可大家又都看见了，菜的确是桂婶做的。
有人问：“桂婶，您咋一下这么会做菜了呢？”桂婶苦笑了一下说：“认真学就会了呗。”
桂婶没有把真正的心思说出来：菜做得好吃点，儿女们就会带着娃娃多回来几次，在家多吃几顿饭。平常，儿女们都难得回来，即使回来了，很多时候也是连午饭都不吃就走了。
“等他们回来，就好好露一手，让他们吃了一次还想二次。”桂婶默默地想着。
刘平，供职于四川省都江堰市融媒体中心。四川省作协会员，都江堰市作协副主席。1989年开始发表以小小说为主的文学作品，已在《小说月刊》《小说界》《四川文学》《青年作家》《芒种》《北方文学》《奔流》《山花》《椰城》《滇池》《海燕》《辽宁日报》《山西晚报》《羊城晚报》等报刊发表小小说近500篇。著有小小说集《凡人俗事》。